阳光透过薄纱窗帘洒进房间，小萱蜷缩在柔软的被子里，怀里紧紧抱着星遥送给她的兔子玩偶。
房间里淡蓝色的墙壁上挂着几幅卡通动物画，书桌上整齐摆放着新买的文具和故事书。
“小萱，起床啦！”门外传来星遥清脆的声音，伴随着轻轻的敲门声。
小萱揉了揉眼睛，慢慢坐起身。
门被推开一条缝，星遥探进脑袋，脸上带着灿烂的笑容：“快点起床！妈妈做了蓝莓松饼，再不吃就凉啦！”
“好。”
小萱小声应着，低头穿好拖鞋。她昨晚又梦到了那个黑暗的衣柜，醒来时枕头湿了一片，但她不敢告诉任何人。
餐厅里飘着松饼的香甜气息。
岁眠正在往三个杯子里倒热牛奶，看到小萱，她立刻放下牛奶壶，蹲下身与她平视：“早安，萱萱。睡得好吗？”
小萱点点头，目光却躲闪着。岁眠注意到她眼下的淡淡青色，心疼地摸了摸她的头发：“今天辰辰和星遥要去上学，我带你熟悉一下家里和院子，好吗？”
“嗯。”小萱轻声回答，眼睛却盯着地板。
“小萱！快来看！”星遥突然跑过来，拉起她的手，“我给你留了最大的松饼，上面有最多的蓝莓！”
餐桌上，辰辰已经穿戴整齐，正在安静地吃早餐。
看到小萱，他放下叉子，从书包里拿出一个折纸小鸟放在她面前：“送给你。老师说纸鹤能带来好运，我折的是小鸟，因为小鸟可以飞走。”
小萱小心翼翼地拿起纸鸟，第一次直视辰辰的眼睛：“谢谢哥哥。”
辰辰的耳朵微微发红，低头继续吃早餐，但嘴角明显上扬。
祁枭从楼上走下来，一身笔挺的西装。
他走到餐桌前，轻轻吻了岁眠的脸颊，然后看向三个孩子：“早上好。辰辰，星遥，校车十分钟后到。”
“爸爸！”星遥跳起来抱住他的腰，“今天放学你能来接我们吗？”
“恐怕不行，今天有个重要会议。”
祁枭揉了揉女儿的头发，目光却落在小萱身上。小女孩正小口咬着松饼，动作拘谨得令人心疼。
岁眠送辰辰和星遥出门后，祁枭蹲在小萱面前：“萱萱，今天我要去上班，岁阿姨会陪着你。如果有什么需要，随时可以给我打电话，好吗？”
小萱犹豫了一下，轻轻点头。
祁枭从口袋里掏出一个精致的警徽钥匙扣：“这是王警官的，他让我送给你。它会保护你，就像我一样。“
小萱接过警徽，金属在阳光下闪闪发亮。她突然抓住祁枭的袖子，声音细如蚊呐：“你你会回来吗？”
祁枭的心像被针扎了一下。他轻轻握住她的小手：“我保证，每天都会回家。这里就是你的家，我们哪儿都不会去。”
岁眠站在门口，看着这一幕，眼眶湿润。等祁枭离开后，她牵起小萱的手：“来，我带你去看看后院的秋千，星遥说你会喜欢。”
后院的草坪修剪得整整齐齐，一棵大橡树下挂着两个秋千，一个是普通的木板秋千，另一个是带安全带的婴儿秋千。
岁眠有些尴尬：“看来我们需要再装一个适合你的秋千。”
小萱却走向那个婴儿秋千，轻轻摸着上面的安全带：“妈妈以前也给我推过秋千。”
岁眠屏住呼吸，这是小萱第一次主动提起她的生母。她小心翼翼地坐在旁边的秋千上：“你妈妈一定很爱你。’
“她总是唱歌给我听。”小萱的声音几乎听不见，“后来后来就不唱了。”
岁眠强忍泪水，轻声哼起一首童谣。小萱猛地抬头，眼睛瞪大：“你怎么会这首歌？”
“所有妈妈都会唱类似的歌。”岁眠微笑着解释，“想试试秋千吗？虽然这个可能有点小。”
小萱点点头。岁眠帮她坐进秋千，轻轻推动。随着秋千越荡越高，小萱的脸上渐渐浮现出笑容，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影。
“再高一点！”她小声请求。
岁眠笑着加大力度，看着小女孩的发丝在风中飞扬。
这一刻，她仿佛看到了李雯的影子。
那个为了保护女儿不惜牺牲自己的勇敢母亲。
下午，岁眠带小萱去了商场，为她挑选新衣服和文具。小萱对一切都显得小心翼翼，不敢表达自己的喜好，直到经过一家玩具店，她的目光被一套绘画工具牢牢吸引。
“喜欢画画？”岁眠注意到她的视线。
小萱点点头又摇摇头：“以前妈妈说我画得很好，但是……”
岁眠立刻明白了，陈志强一定禁止了这项活动。她毫不犹豫地走进商店，买下那套绘画工具：“从今天开始，你可以画任何你想画的东西。”
回到家，小萱迫不及待地打开画具，在纸上涂鸦起来。
岁眠惊讶地发现她的画技远超同龄人，一只栩栩如生的小鸟跃然纸上。
“这是妈妈教我的。”小萱小声解释，“她说画画可以记住美好的东西。”
岁眠轻轻抱住她：“那我们就画更多美好的东西，好吗？”
晚上，祁枭比预期回来得早。
他轻手轻脚地走进家门，发现岁眠正在厨房准备晚餐，而客厅里，小萱蜷缩在沙发一角睡着了，怀里抱着警徽和一幅画。
画上是两个大人和三个小孩手拉手，旁边歪歪扭扭地写着“我的家”。
“她今天提起李雯了。”岁眠小声告诉祁枭，“还画了这幅画。”
祁枭凝视着画中多出的那个女性形象，喉咙发紧：“她需要时间。”
“她需要知道真相。”岁眠坚定地说，“关于她亲生父母的一切。但不是现在，等她准备好了。”
祁枭点点头，轻轻抱起熟睡的小萱。小女孩在他臂弯里动了动，无意识地喃喃：“爸爸……”
祁枭僵住了，与岁眠交换了一个震惊而感动的眼神。
他小心翼翼地将小萱抱回她的房间，轻轻放在床上，为她盖好被子。
“晚安，女儿。”他低声说，在她额头上留下一个轻吻。