纪清苒盯着照片，出神地看了好一会儿。
她说不上来是什么感觉。
觉得不可思议，觉得松了口气，也觉得心里空落落的。
照片里的女人，明显和谢知衍很熟络，熟络到亲密。
谢知衍一向是个很在意社交距离的人，他默许女人离他那么近，说明两人关心很不一般。
但纪清苒从来，没有听谢知衍提起过，他有关心亲密的女伴。
“那是我姐姐。”身后突然响起谢知衍的声音，温和又低稳，听不出来情绪喜怒。
纪清苒一惊，转头看他。
他端着刚榨好的果汁走过来，把杯子放在茶几上，语气平静：“那会儿我刚收到大学录取通知书，姐姐非要拉着我拍了张合影。”
纪清苒怔怔地看着他，没说话，脑海里还在回响着那句“我姐姐”。
她下意识回头又看了眼照片。
女人笑得很温柔，和谢知衍很亲密。
如果细看，确实能看出来，女人比谢知衍要年长些。
她低下头，有些抱歉地说：“我不知道，你还有个姐姐。”
“是我从没和你提过。”
谢知衍在她对面坐下，微微低头，手指轻轻转动着杯沿，声音平静得像是说着别人的故事：“她已经不在了，即便和你提起，也没什么意义了。”
纪清苒诧异地抬头看他。
谢知衍却始终低着眼，神色未变。
“她不是我亲姐姐，是我的养姐。”
他顿了顿，像是在回忆很远的事，“我小时候在福利院长大，从来不知道自己的父母是谁。她比我大六岁，我七岁那年，我和她一起被收养。”
“当时我们都不知道，收养我们的那对夫妻，是一对恶魔。”
“他们表面上供我们上学，给我们优渥的生活，实际上，他们收养我们，只是为了给他们有基因缺陷的儿子当血包。”
“不过一年的时间，我和姐姐的身上，就全是大大小小的针眼。
纪清苒听得心惊肉跳，谢知衍却始终语气淡淡。
仿佛那些过往都和他没有关系，他不过是在复述一段不知道从哪里看到的故事。
“后来，有天晚上，所谓的‘爸爸’偷摸进了姐姐的房间里。我在隔壁听见姐姐的哭喊声，而我们的‘妈妈’就在附近，无动于衷。所以那天，我踹开了姐姐的房门，用台灯砸了‘爸爸’的后脑勺，带着姐姐一起掏出了那个家。”
纪清苒张了张口，半晌，挤出来声音问：“那……你们怎么办？还那么小……”
“能怎么办？”
谢知衍勾着唇角淡笑，笑意里有淡淡自嘲的味道，“别人家的孩子有爸妈，而我只有姐姐。她说她比我大，比我有用，能找到工作挣钱。而我即便退学，也没有地方肯收留我去打工的。她哄着我继续念书，而她则辍学，打好几份工供我上学。”
纪清苒听着，心口隐隐发紧。
谢知衍说得很平静，可他眼底的情绪藏不住，那不是平静，是一种压抑到极致的深情。
“她说我聪明，学什么都快，说我一定能出人头地，赚很多很多的钱，过得比谁都好。”
谢知衍轻轻笑了一下，笑容却一点温度也没有，“她明明说过，等我赚了钱，她就跟着我一起过好日子，可她自己，却没能活过三十岁。”
纪清苒喉头一哽：“她是怎么……”
“她嫁人了，嫁给了一个烂人。”
谢知衍语气依旧冷静，可眼底却有抑制不住的恨意留出。
“那个男人家境不错，对她也殷勤，她就一头栽了进去。她早早打工受累太多，身体很差，医生不建议她生孩子，可那个男的执意要她生。她也傻，信了男人的鬼话，说什么想有个完整的家，就算身体那么弱，也要怀孕生孩子。”
“那……后来呢？”纪清苒声音发涩地问。
谢知衍看了她一眼，目光很沉。
他没有立刻回答她的话，而是过了一会儿，才轻笑着说：“她死在产床上了。大出血，原本是有机会救回来的。可她的老公不愿意花钱救她，怕救回来也成了废人。她就那么绝望地躺在产床上，任凭身体里的血流干，最后孩子也没保住。一尸两命，都死了。”
纪清苒心里一震，眼眶发热。
“我知道消息的时候，那男人已经把她烧了。烧成了一把灰，入土为安。”
“她明明说好了等我出人头地，我还没带她过上富裕的日子，她怎么就能入土为安了？”
谢知衍抬起头，看向纪清苒，眼神很淡，却藏着一股几乎要溢出来的悲意：“可笑的是，她死后不到三个月，她的老公就带回了新的女人。不到一年，两人有了孩子。她为了那个男人丢了性命，只能躺在冰冷黑暗的土里，凭什么辜负她的男人，却能儿女双全，家庭美满？”
谢知衍低声说完这些，放在膝盖上的手都在微微发颤。
纪清苒看着他，鼻头发酸，想说点什么，却什么也说不出口。
谢知衍垂下眼，声音低哑：“她这一生，太苦了。到最后一刻还想着别人，连命都搭进去了。可她爱错了人，除了我，谁还能记着她念着她？”
他说着，嘴角仿佛勾起一点笑，可那笑容，像是藏着刀锋，薄凉而锐利：“我替她恨，替她不值。”
空气寂静下来，仿佛连时间都慢了半拍。
纪清苒终于轻轻开口：“你一定很想她。”
谢知衍轻轻“嗯”了一声。
他吸了吸鼻子，再抬头时，神色已恢复平静，仿佛刚才流露出的那些脆弱和无助，都从未存在过。
他出神地看着纪清苒，目光炙热，视线焦点却不完全在她身上。
“苒苒，你能不能，笑一下？”
纪清苒不明所以。
“就笑一下。”谢知衍近乎哀求道，“你已经很久，没对我笑过了。”
纪清苒努力挤出一丝笑容。
虽然勉强，但她嘴角边的一对梨涡依然清晰可见。
谢知衍的目光落在她那对梨涡上，近乎痴迷地看着。
久久不肯移开视线。
“你好美。”
他喃喃低语道。