“要挑毛色均匀的。“晏菡茱的声音自月洞门传来，石榴红裙裾扫过青石阶上晨露，“边角有破损的也要，可裁成护膝给将士们。“她腕间翡翠镯子碰着食盒，发出玉磬似的清响。
八月十八的晨光透过茜纱窗棂时，白露正对镜描眉。金丝楠木妆奁里躺着对赤金缠丝镯，底下压着张泛黄卖身契——昨夜晏菡茱亲手烧了另一张。
“新娘子快些！“袁嬷嬷捧着凤冠进来，眼角皱纹里都漾着笑，“江蓠在二门急得直转圈呢！“
晏菡茱倚着门框看白露更衣，忽然想起前世这丫头被发卖时的哭喊。那日大雪纷飞，白露攥着她半幅裙角说“来世还伺候您“，转眼就被牙婆拖出垂花门。
“夫人。”白露转身要拜，却被晏菡茱扶住。
“这套头面是世子赏的。“晏菡茱将鎏金步摇插入她云鬓，“这匹蜀锦原是要给我裁冬衣的。”她指尖抚过嫁衣上并蒂莲纹，“穿着它，把从前那些苦日子都烧干净。“
江蓠在廊下接亲时，靴尖不住蹭着青砖缝。沈钧钰抛来个荷包：“二百两，够你置办个小院了。“他望着这个跟了十年的长随，“日后若敢学魏奉晖。”
“世子放心！“江蓠扑通跪下，“小的要是纳妾，就叫雷劈。”
“胡吣什么！“沈钧钰踹他靴跟，“接着新娘子去！“
喜烛高烧时，晏菡茱倚着雕花窗看新人交拜。沈钧钰忽然往她掌心塞了枚玉环：“库房找着的，说是前朝公主大婚时戴过。“
玉环内侧刻着“白首“二字，晏菡茱指尖猛地一颤。前世这物件是在侧妃腕上见的，那女人耀武扬威地说“世子说玉环衬我肤色“。
“怎么了？“沈钧钰蹙眉，“不喜欢？“
“妾身更爱金器。“晏菡茱将玉环放回他掌心，“金器熔了重铸还是新物，玉石碎了就拼不回了。“
更漏滴到戌时三刻，江蓠扶着微醺的白露回新房。路过西厢时，白露忽然指着梧桐树下的石凳：“那年夫人就是在这儿教我认字。”
话音未落，江蓠突然打横抱起她：“往后我教你认咱们孩儿的名字。“
正院那头，沈钧钰正盯着案上舆图出神。晏菡茱端着药碗进来时，他慌忙用战报盖住北疆某处——那里用朱砂圈了个“危“字。
“该换药了。“晏菡茱蹲身卷他裤管，狰狞伤疤上还渗着血丝。前世这腿伤拖到隆冬才愈，误了北疆战事，也误了他们一世姻缘。
沈钧钰忽然握住她手腕：“若我真要去北疆。”
“妾身跟着。“晏菡茱将药膏抹在纱布上，“火炕要砌，毛皮要运，世子爷身边。”她抬眸轻笑，“总得有个会打算盘的人。“
窗外忽然飘起细雨，打湿了刚贴的喜字。江蓠的鼾声混着白露的呓语飘过回廊，沈钧钰的声音混着药香传来：“等北疆事了，我们。”
“世子该喝药了。“晏菡茱将青瓷盏抵在他唇边。盏底映着两人交叠的身影，像极了前世灵堂里的白幡交缠。
……
红烛高烧，窗棂上贴的喜字被夜风吹得簌簌作响。袁嬷嬷端坐在太师椅上，看着跪在跟前的两个孩子。白露的凤冠流苏垂在江蓠肩头，晃得人眼花。
“当年你烧得跟炭炉似的，夜里咳得停不下来。“袁嬷嬷摩挲着江蓠的手背，指节上的茧子刮得人发痒，“我拿雪水浸帕子给你降温，十指头都冻出疮来。“
江蓠喉咙发紧。记忆里是有这么个冬夜，破棉被絮子直往鼻子里钻，袁嬷嬷哼的小调混着药罐子咕嘟声，成了最安心的摇篮曲。他额头抵在袁嬷嬷膝头，嗅到熟悉的艾草香。
白露捧过红漆托盘，上头躺着对赤金镯子。烛火映得镯面錾刻的缠枝纹忽明忽暗，袁嬷嬷指腹擦过内侧刻痕：“这是当年在宫里得的赏。“
“干娘！“江蓠急得抬头，“您不是说攒着养老。“
“闭嘴！“袁嬷嬷一巴掌拍在他后脑勺，力道却轻得像拂尘，“新妇过门头一遭，哪有婆婆不给见面礼的？“转脸对着白露又软了声气，“好孩子，往後这混球要是犯倔，你只管拿镯子砸他。“
酒过三巡，院里的喧闹渐渐散了。惊蛰领着人撤走杯盘时，江蓠正蹲在井边冲凉水脸。月光映着井沿结的薄冰，他忽然想起六岁那年扒着井口照镜子，袁嬷嬷吓得拎着他后领往后拽。
“发什么呆？“袁嬷嬷提着灯笼过来，影子投在青砖地上晃晃悠悠。她从贴身荷包摸出个物件，银链子缠着月牙玉坠，在月光下泛着莹润的光。
江蓠接过来时指尖发凉。玉坠不过拇指大小，通体碧透，对着月光能瞧见里头云絮似的纹路。他忽然记起入府那日，人牙子扯他裤腰带时骂骂咧咧，说这破裤子针脚缝得死紧。
“当年给你浆洗衣裳，针线篓里滚出这物件。“袁嬷嬷拢了拢披风，“江南织造局进贡的冰蚕丝，寻常百姓家莫说用，见都没见过。“
夜风卷着残雪往领口钻，江蓠攥着玉坠的手心却沁出汗来。记忆里确实有间茅草屋，可那炕席是湘妃竹编的，窗纸透着松烟墨香。他总当是烧糊涂了的癔症，原来。
“干娘怕我惹祸？“他忽地咧嘴笑，圆脸上挤出两个酒窝，“您看我这身板，像是能报仇雪恨的主？“说着拍拍肚皮，赘肉在锦缎喜服下颤了颤。
袁嬷嬷瞪他一眼，伸手要拧他耳朵：“浑说什么！“临了又改成拍他肩膀，“白露是个好的，你既成了家，凡事多思量。“
新房传来杯盏轻响，白露正对镜卸钗环。江蓠摸着滚圆的肚子蹭到门边，忽见铜镜里映出玉坠的光，忙塞进怀中。红绡帐暖，他盯着帐顶绣的百子千孙图发呆，白露的发香混着合卺酒的甜腻往鼻子里钻。
“想什么呢？“白露戳他腰间软肉。
江蓠翻身搂住新妇，把玉坠塞进她手心：“明儿找城南王掌柜掌掌眼，这玩意值不值五十两。“
更深露重，袁嬷嬷踩着积雪往自己住处走。路过世子夫人院墙时，她驻足望着檐角铜铃。当年在宫里见过这样的玉坠，是那位小主子周岁时戴过的长命锁上拆下来的配件。
风吹得灯笼直晃，老太太紧了紧衣襟。有些秘密就该跟着老骨头埋进土里。