大唐永徽三年惊蛰，长安兴庆宫的梨花正盛，如同覆雪。
十三岁的贞晓兕跪坐在鸿胪寺考场的青砖地上，面前摊着考选“译语童生”的卷轴。当看到那道怪题——“若白衣大食使者来朝，请以《贞观礼》答其‘哈里发’之号，当云何？”——她不自觉地咬住了下唇。
她提笔蘸墨，在正式答题前，先于卷轴边缘写下了一行谁也不懂的阿拉伯文：
? ???? ???? ???
“你们在那里，我们在这里。”她轻声念出这句译音，墨迹未干，忽然一阵风从窗外卷入，卷起梨花瓣片片如雪。风中似乎有人低笑：
“小娘子，既知‘那里’，可敢随我亲去看一眼？”
下一瞬，梨花真成了漫天黄沙，炙热的风灌满她的衣袖。贞晓兕眼前一黑，再睁眼时，已跌进了公元652年的大马士革，倭马亚宫殿的玫瑰水池里。
水花四溅，她挣扎着浮出水面，呛了几口带有玫瑰香气的水。池畔站着一群白衣绿缠头的阿拉伯人，正惊讶地望着这个从天而降、梳着唐式双鬟的少女。水中的倒影交错——她尚未及笄的装扮与那些绿色缠头，同样鲜艳得刺眼。
“这是何处？”她用阿拉伯语问道，声音因惊恐而颤抖。
一个年长的阿拉伯人伸手将她拉出水池，目光锐利如鹰，“小女孩，你从何而来？为何穿着如此怪异？”
贞晓兕拧着湿透的衣袖，水珠滴在镶嵌着彩色石块的地面上，瞬间被干燥的空气蒸发。她心念电转，意识到自己可能已不在大唐，而是到了那个只在鸿胪寺秘册中读到的“白衣大食”。
“我来自长安，大唐鸿胪寺的译语童生。”她尽量保持镇定，用流利的阿拉伯语回答，“不知何故，一阵风将我带至此地。”
周围响起窃窃私语，那位年长者眼中闪过惊异之色：“你的阿拉伯语带着古莱什部落的口音，一个唐人如何习得？”
贞晓兕自己也感到惊讶。在现代，她确实学习过阿拉伯语，但绝不可能如此流利，更不用说带着古莱什口音。某种超越她理解的力量，似乎在这个时空中运作着。
“知识是穆斯林失散的战利品，无论在哪里发现，都要收回。”她不知为何脱口而出这句话，而后惊讶地捂住自己的嘴。
年长者闻言哈哈大笑：“好！小女孩有智慧。我是穆阿维叶，叙利亚的总督。你既通语言，又具智慧，就留在我宫中吧。”
就这样，贞晓兕开始了她在大马士革的奇异生活。她被安排住在宫廷的一处偏殿，有专门的侍女教授她阿拉伯礼仪，而她也渐渐明白，自己不仅穿越了空间，也穿越了时间——此时距先知穆罕默德去世仅二十年，倭马亚王朝尚未正式建立，但穆阿维叶已是这片土地上最具权势的人。
夜晚，她独自走在宫廷的花园里，沙漠的月色清冷如霜。她翻开不知何时出现在她行囊中的一卷羊皮，上面的文字随着她的目光而变化，像是一本被风撕掉封面的唐历。
“贞观六年六月八日，圣人穆罕默德殁于麦地那。”
她轻声念出，砂砾便从“六月八日”四个字上簌簌而落，仿佛替远在大唐的太宗皇帝，为那位同年而逝的“西方圣人”撒一把黄土。
羊皮卷上的文字继续变化，向她展示着两个平行发展的历史：
622年，唐高祖武德五年，长安城正为新朝铸“开元通宝”。与此同时，麦加古莱什部落哈希姆家的孤儿穆罕默德，却不得不踩着夜色逃出故乡。倭马亚家的商队首领阿布·苏富扬，派人在城门口悬金百两，要买他的人头。
于是，那条从麦加到麦地那的“希吉拉”小路，成了世界史上最长的一步——伊斯兰教元年，从此开始；大唐与大食，也在同一年悄悄对上了日历。
晓兕把羊皮卷折成三折，塞进波斯锦袋，像收起三幕皮影戏。她知道，自己正见证着一个伟大文明的诞生，而这段历史，将与她熟知的大唐历史一样，影响后世千年。
624年3月，她躲在枣椰树后，看313名“迁士”排成月牙阵型。对面是1000名麦加骑兵，铠甲上铸着倭马亚家的鹰徽。
决斗前，双方各派三名勇士——唐人有“斗将”，大食人亦有“姆巴里祖恩”。她认出穆罕默德身旁的少年堂弟阿里，才22岁，双手使弯刀，一刀劈开麦加勇士的盾，像劈开一只熟透的石榴。
战后，70个俘虏被押到先知面前，他吩咐用绳子“绑而不系”，好让他们夜里能自己松手做礼拜。晓兕悄悄把那条旧麻绳藏进袖里——日后，它成了她向鸿胪寺解释“伊斯兰无奴隶”的活证据。
625年，她听见山脊传来女人的哭声。穆斯林弓箭手为捡战利品离开高地，被麦加骑兵反包围。
“这不是胜利。”身旁的阿里低声说。
晓兕看见先知牙被打碎，血染胡须，却仍在山口大喊：“我是穆罕默德，我仍活着！”
那一刻，她忽然明白——原来圣人也会败；原来失败，也可以成为信仰的一部分。
627年，她帮波斯工匠一起挖那条从未在阿拉伯出现过的“城墙”。夜里，敌军一万把火把照得壕沟像一条燃烧的项链。
她听见麦加人在对岸骂：“阿拉伯人几时学过波斯人的把戏？”可骑兵冲到沟边，只能勒马嘶鸣。
围城20天后，沙尘暴从天而降，吹折了倭马亚军的帅旗。晓兕伸手接沙，掌心却落下一片梨花——那是兴庆宫的梨花，提醒她：你终要回长安。
羊皮卷第四折，墨迹最湿，像泪痕未干。
632年6月8日，麦地那小屋，先知无子而逝。晓兕挤在人群里，看Abu bakr（阿布·伯克尔）走上讲坛，说：
“谁敬穆罕默德，当知他已逝；谁敬安拉，当知安拉永存。”
于是，“哈里发”——“安拉使者的继承者”——第一次被大声念出。
此后30年，四任哈里发，像四盏风前灯：
伯克尔，两年，平定半岛“里达”叛教，像给一盘散沙浇上热胶；
欧麦尔，十年，东灭波斯、西抵埃及，把“穆斯林”三个字从部落变成帝国；
奥斯曼，十二年，抄写七部《古兰经》，却也让倭马亚亲族像藤蔓攀满版图；
阿里，五年，打胜隋芬之战，却在清晨礼拜时被自己人——哈瓦利吉派——一刀刺穿额头。
晓兕在库法清真寺的台阶上捡到一片带血的《古兰经》羊皮，上面写着：“他们本是兄弟，却彼此割断血管。”
她把羊皮塞进袖中，与那条白德尔麻绳并排放好——回长安后，她要告诉宰相：大食之强，不在弯刀，而在“无世袭”之殇。
661年，大马士革。
倭马亚家的穆阿维叶，用阿里的长子和哈桑的退位，换来一座白色大理石宫殿。他把哈里发的选举制，轻轻放进金丝匣，上锁，钥匙抛进巴拉达河。
从此，“哈里发”不再是推举，而是父子相传；
从此，穆斯林叫“逊尼”，而怀念阿里的人叫“什叶”。
晓兕被宫女引去玫瑰水池，见穆阿维叶正用金剪刀剪一朵波斯玫瑰。
“小娘子自长安来？”
“自大唐鸿胪寺来。”
“大唐何以治天下？”
“以礼，以科举，以——”她抬眼，“以可换之天子。”
穆阿维叶大笑，把剪下的玫瑰递给她：“玫瑰易谢，白衣易污；可我的子孙，将像这流水，永远住在巴拉达河畔。”
晓兕低头嗅花，却闻到一丝血腥——她知道，十年后，阿里的小儿子侯赛因，将在卡尔巴拉被叶齐德的骑兵砍断水源。