尽管方宇能够理解某些导演追求独特的个人风格，也明白艺术电影往往需要观众投入更多的思考，但《春秧街最后一场雨》的叙事方式让他感到困惑。大量冗长的固定镜头、支离破碎的时间线、刻意模糊的人物动机，以及大量看似富有深意实则不知所云的象征符号，让整部影片变成了一场艰难的观影体验。
趁着掌声未歇，方宇侧身在刘牧耳边低声说道：“刘导，这片子...我有点没看懂。”
令他感到意外的是，刘牧也微微摇头，轻声回应：“我也觉得过于追求形式了。电影确实是艺术，但首先应该是一个能让观众理解的故事。”
这番话让方宇深感认同。在他看来，电影作为一种语言艺术，本质上是创作者与观众之间的交流。这种交流需要建立在相互理解的基础上，而不是一味地自说自话、故弄玄虚。优秀的艺术电影应该在保持作者风格的同时，也能与观众建立有效的情感连接和思想共鸣。
由于电影被定在电影节的第五天进行展映，因此前面几天除了周正明、郝雨需要为《都市情缘》做一些准备外，其他人难得享受了一下自由时间。方宇便趁着空闲去见了李淑君。
六月的彬州，海风裹挟着温热，吹拂着维港市一处远离游客喧嚣的僻静海滨公园。这里没有细软的沙滩，只有礁石堆砌的海岸线和一条供人散步的木质步道，夕阳的余晖将海面染成一片流动的暖金色，波光潋滟，偶有海鸟掠过，发出悠长的鸣叫。
方宇比约定时间稍早到达，他戴着一顶能遮住半张脸的宽檐帽，穿着简单的白色棉质t恤和卡其色休闲裤，倚在步道的栏杆上，望着海面出神，轻松融入了这闲适的环境里，并不显眼。不一会儿，一个同样低调的身影沿着步道缓缓走来——正是李淑君。
她几乎素颜，脸上架着一副略显知性的黑色框架眼镜，将她原本明媚的眉眼衬得柔和了几分；长发随意地散在脑后，身上穿着一套质地舒适的亚麻衬衫与阔腿裤，脚上一双平底凉鞋。这副形象，与舞台上那个光芒四射的歌手判若两人，也难怪周围零星的路人并无侧目。
“淑君姐。”方宇直起身，笑着迎了上去，语气带着熟稔的亲切。
“小宇！”李淑君看到他，脸上立刻绽放出放松的笑容，快走几步，“等很久了吧？不好意思，路上稍微有点堵车。”
“没有，我也刚到不久。这地方选得好，很安静，看着海，心情都开阔了。”方宇环顾了一下四周，由衷赞叹。与电影节那种密集的社交氛围相比，这里简直是世外桃源。
两人沿着步道并肩慢慢散步，舒缓的海浪声轻柔地拍打着礁石，充当着完美的背景音。
“淑君姐，看你状态挺不错的。”方宇侧头，仔细打量了她一下，关切地问起了他最关心的问题，“在这边一切都还适应吗？生活上，还有分公司那边？”
李淑君深吸了一口带着海腥味的清新空气，神情是前所未有的舒展：“刚开始，确实有点手忙脚乱，像个无头苍蝇。语言是个坎儿，虽然能听个大概，但说起来总差点意思；生活习惯、工作节奏也都和繁州不一样。”
她顿了顿，接着说道：“不过现在好多了，算是走上正轨了。分公司这边的同事，尤其是负责人赵总，对我很照顾。他知道我放下繁州的一切过来重新开始不容易，在资源对接和行程安排上，都给到了最大的支持，也很尊重我个人的想法和状态。说真的，整体比我预想的要顺利很多。”
“听你这么说，我就放心了。”方宇脸上露出欣慰的神情，一直隐隐提着的心也放了下来，“那工作和生活能平衡好吗？我看新闻和数据，《给自己的信》下载量破五百万，算是小爆了，第二首《赤道向北十度》接得也很稳，行程肯定排得很满吧？”
“是挺满的，”李淑君笑了笑，眼角泛起细微的纹路，那是一种经历过起伏后的释然与充实，“各种通告、采访、电台节目，还有在筹备一个小型的音乐会。”她说着，停下脚步，面向大海，张开手臂，仿佛要拥抱这片无限宽广的海风。“说起来，真的要谢谢你，小宇。”
“是你自己唱得好，是你的经历和情感注入了这首歌，才真正打动了听众。我只是恰好写了适合你的曲子而已。”方宇谦虚的摆摆手。
“好啦，别光顾着说我了。”李淑君将话题转向方宇，眼神中带着姐姐般的关怀，“你可是第一次来彬州，感觉怎么样？对这里印象如何？”
“很特别，很有冲击力。”方宇思考着措辞，试图精准描述自己的感受，“城市节奏非常快，密度极高，走在街上都能感觉到那种‘停不下来的生命力’。和繁州那种厚重、沉稳的气质完全不同。东西也很好吃，茶餐厅、烧腊、海鲜粥，都试过了，很合胃口。”
“那你电影节行程忙不忙？我听说你们除了《橄榄树》参展，好像还在跟皇冠影业谈合作？”李淑君显然也关注着方宇的动向。
“展映安排在第五天，所以前面几天还算有些空闲，能自己安排。合作的事……”方宇点点头，表情稍微认真了些，“确实在谈一个电影项目，过程比预想的要复杂一点，涉及到两边公司的协调，人选的问题等等。不过，大体框架总算是定下来了，算是开了个好头吧。”
“还真是皇冠影业？”李淑君有些惊讶，她身在彬州，更清楚这家公司的分量，“那可是彬州本地数一数二的大公司，制作和发行能力都很强！”
夕阳将两人的影子在步道上拉得很长，海风依旧不急不缓地吹拂着。他们就这样沿着海岸线边走边聊，分享着彼此在新环境下的见闻、挑战与小小的成就。
对于李淑君而言，方宇的到访和关心，是一种来自“娘家”的、无比珍贵的温暖支持；而对于方宇来说，看到李淑君能如此迅速地在新土壤里扎根、抽枝、焕发出新的生机，也让他自己对未来在更广阔天地的闯荡，增添了更多的信心与从容。