之前因为流产，戚美蓁休学了近一年时间。1992年7月，戚美蓁正式从中戏导演系研究生毕业。
沈渊现身她的毕业典礼。
1992年7月15日，北京中央戏剧学院。
北京的夏天，炽热而又充满生机。
中戏校园里，绿树成荫，蝉鸣阵阵。
戚美蓁身着深蓝学位袍，站在实验剧场的台阶上，微风轻轻拂过，掀起她学位袍的衣角。她的手指无意识地摩挲着毕业证书的烫金封皮，思绪却飘回到了1989年拍摄《霸王别姬》导致流产，她躺在病床上望着窗外飘落的槐花，心中满是痛苦与迷茫。
沈渊的劳斯莱斯静静地停在林荫道尽头，车窗贴着单向膜，从外面无法窥探车内的情况。
沈渊特意换上了显得年轻些的服饰，牛仔裤、牛仔衣，妥妥的港风帅哥。
保卫处长王干平远远地就看到了他，急忙小跑过来，脸上带着恭敬的笑容：“沈先生，徐院长要主持拨穗，抽不开身来接您，他让我向您表示抱歉。观礼席第一排最左位置留给您。”
沈渊微微点头，向王干平表示感谢，然后迈着沉稳的步伐向实验剧场走去。
实验剧场礼堂内，气氛热烈而庄重。十三名导演系毕业生列队入场，他们的脸上洋溢着青春的活力和对未来的憧憬。
沈渊坐在观礼席第一排最左边的位置，目光在人群中搜索着戚美蓁的身影。
他注意到戚美蓁的皮鞋换了款式，从流产前常穿的细高跟变成了平跟圆头。
院长徐晓钟站在台上，发表着热情洋溢的致辞：“艺术要扎根现实，只有深入生活，才能创作出真正有价值的作品。”
“戚美蓁同学在读期间与沈渊导演共同执导了《霸王别姬》，取得了不错的成绩，这部电影如今成为了导演系、表演系的必修课，戚美蓁同学无论是演技还是导演功底，都值得大家学习。我希望我们中戏导演系的学生都有一片光明的未来，能够在艺术领域发光发热。下面有请戚美蓁代表87、88级导演系研究生上台演讲。”徐院长的声音在礼堂内响起，戚美蓁走上台？
沈渊抬起海鸥dF - 1相机，按下快门，胶卷记录下了戚美蓁这一重要时刻。
戚美蓁稳步走上台，台下的目光瞬间聚焦在她身上。她深吸一口气，平复着内心的紧张与激动，目光缓缓扫过台下熟悉的校园、师长和同学们。
“尊敬的各位老师，亲爱的同学们，今天站在这里，我的心情无比复杂。这几年，我经历了许多，有过辉煌，也有过至暗时刻。《霸王别姬》的成功，是我和先生共同努力的结果，可这背后，也藏着我人生的巨大波折。”戚美蓁微微顿了顿，声音有些哽咽，但很快又振作起来。
“为了这部电影，我付出了很多，甚至失去了自己的孩子。躺在病床上的那段日子，我望着窗外飘落的槐花，满心都是痛苦与迷茫，觉得自己的人生陷入了无尽的黑暗。可我不甘心，我热爱电影，热爱导演这个职业，我告诉自己，一定要重新站起来。”
“休学的这段时间，我没有停止对电影的探索，我在我先生的鼓励下重新探寻电影的真谛，电影不仅仅是光影的艺术，更是对生活、对人性的深刻洞察。我们导演系的学生，肩负着用镜头讲述故事、传递情感、反映现实的使命。”
“如今，我们即将毕业，走出校园，踏入那个充满挑战的电影世界。我希望我们都能记住，无论遇到什么困难，都不要放弃自己的梦想。艺术要扎根现实，我们要深入生活，去挖掘那些真实而动人的故事，用我们的作品去触动观众的心灵。”
“在座的都是国内未来的大导演，宝渊影业、亚洲电视的大门将继续为大家敞开。让我们一起，用电影为这个时代留下属于我们的印记，谢谢大家！”
戚美蓁说完，台下响起了热烈的掌声。沈渊坐在台下，看着台上光芒四射的戚美蓁，眼中满是欣慰与骄傲 ，他再次举起相机，又一次按下快门，记录下这令人动容的一刻。
校史馆后花园，绿树成荫，花香四溢。戚美蓁把学士帽扣在沈渊头上，脸上带着俏皮的笑容：“沈大导演，请发表你的爱妻感言。”
两人坐在长椅上，阳光将两人的身影拉长，融合在一起。
沈渊的脸上挂着温柔的笑容，深情地凝视着戚美蓁。他轻轻握住她的手，缓缓开口：“美蓁，今天站在这里，看着你在台上闪闪发光，我满心都是骄傲。过去的你是港城闪耀的明星，也是我们家闪耀的公主。”
“你为《霸王别姬》付出的一切，我都看在眼里，疼在心里。失去我们孩子的痛苦，我知道那是无法言说的痛。”
“这两年虽然我不在你身边，但你的蜕变让我惊喜。如今你毕业了，即将迈向更广阔的天地，我会一直在你身边，做你最坚实的后盾。”
沈渊微微停顿，眼中闪烁着泪光，声音也有些颤抖：“美蓁，未来的路或许还会有坎坷，但只要我们携手同行，就没有什么能够阻挡我们。我会一直爱你，支持你。”说完，他轻轻将戚美蓁拥入怀中，阳光透过树叶的缝隙，洒在他们身上，勾勒出一幅温馨而美好的画面。
沈渊从公文包取出礼物，小心翼翼地递给戚美蓁：“这是给你的。”戚美蓁接过礼物，轻轻打开，里面是一台柏林墙倒塌那年产的ARRI 35mm胶片机，编号刻着“1990.10.3”。“我在基辅电影制片厂找到的。”
沈渊的专车行驶在首都机场高速上，窗外的景色如幻灯片般快速闪过。
戚美蓁突然摇下车窗，微风拂面，带着一丝夏日的燥热。
暮色中的麦田随风起伏，宛如一片金色的海洋，远处高压电线塔上挂着断了线的风筝，像枚褪色的电影胶片定格在1992年的夏天。
戚美蓁握紧怀里的ARRI相机，金属机身似乎还残留着基辅仓库的寒气。她望着窗外，一切都将重新开始，