潮湿的霉味像蛇信子舔过后颈，我第三次确认防毒面具的密封性。圣玛利亚妇产医院的负二层比想象中更深，手电筒光束切开黑暗的瞬间，成群的潮虫在墙角炸开，甲壳碰撞声让人牙酸。
\"这鬼地方真能洗照片？\"搭档阿凯的声音从对讲机传来沙沙杂音。
我推开锈蚀的铁门，霉斑在墙面蔓延出血管状的纹路。显影槽里还留着干涸的药液结晶，放大机蒙着尸衣般的白布。取景器突然自动弹开，霉变的相纸堆里露出一角诊疗记录。
\"1999年11月7日，013号新生儿出现皮肤渗血症状......\"
暗红色手印在泛黄的纸页上格外刺眼。我鬼使神差地抽出底片夹，防毒面具的呼吸阀发出漏气般的嘶鸣。当第一张相纸浸入显影液时，药水突然沸腾起来。
相纸上浮出密密麻麻的针孔，像是被什么尖锐物从内部刺破。第二张显影到一半时，我差点打翻显影罐——产床的皮质束缚带正在渗血，而三分钟前我检查过，那上面只有积灰。
\"叔叔在找小满吗？\"
稚嫩的童声让我浑身血液凝固。转身时防毒面具撞到晾片架，玻璃器皿的碎裂声中，穿粉色睡裙的小女孩正踮脚够工作台上的底片盒。她的羊角辫上别着褪色的蝴蝶发卡，赤脚踩在满地碎玻璃上却毫无知觉。
\"你怎么进来的？\"我后退时撞到温控仪，液晶屏亮起诡异的红光。显示温度从18c开始疯狂跳动，38c、42c、67c......
小女孩歪头时发出颈椎错位的咔嗒声：\"小满一直在等妈妈来接我呀。\"她的瞳孔突然扩散到整个眼白，暗室的红灯在她脸上投下蛛网状阴影，\"可是妈妈把我和其他小朋友都忘在保温箱里了。\"
显影液突然变得粘稠，我这才发现药液不知何时变成了浑浊的血浆状。最新显影的照片上，原本空荡的产床出现了一个扭曲的人形，它的四肢像蜘蛛腿般反关节支起，头颅180度扭转盯着镜头。
负片扫描仪突然自动运转，二十年前的监控录像在屏幕上雪花闪动：深夜的育婴室，保温箱接二连三爆裂，黑色菌丝从婴儿七窍喷涌而出，缠绕住尖叫的护士......
\"要开始了哦。\"小满不知何时爬上了放大机，她的睡裙下摆滴落着沥青般的液体。暗室墙壁渗出细密的黑色菌丝，像活物般朝着我的防毒面具蠕动。温控仪炸出电火花时，我终于看清那些\"菌丝\"——是无数扭动的婴儿指骨，末端还沾着胎膜碎片。
最后一张照片在定影液里缓缓清晰，我的心脏几乎停跳。解剖台上并排躺着穿防护服的人，而其中一具尸体的胸牌分明写着我的名字。防毒面具内侧突然传来刺痒，仿佛有什么东西正从我的鼻腔里生根发芽。
防毒面具的橡胶边缘突然收缩，像是被加热的沥青般粘在脸上。我疯狂撕扯着绑带，却发现那些黑色菌丝早已穿透过滤器。鼻腔里泛起铁锈味，视网膜上浮现出不断增殖的霉斑，像是有人把真菌孢子注射进了视觉神经。
\"林老师？你还在暗室吗？\"对讲机传来阿凯的呼喊，\"监控车里的仪器全疯了，热成像显示你身边有三十多个......\"
滋啦一声，声波突然被某种粘稠物质吞没。暗室的白炽灯管接连炸裂，飞溅的玻璃渣在半空凝滞，每一片都映出小满裂到耳根的嘴。她的牙齿是正在发芽的菌菇，粉色的菌褶随着笑声颤动。
我撞翻工作台冲向铁门，却发现门框四周长满了肉质门栓——那些蠕动的血肉表面凸起婴儿面孔的轮廓。相纸堆突然无风自动，上百张诊疗记录悬浮在空中，每一页都浮现出我不同年龄段的照片。
\"1999年11月7日，013号培养皿接种成功。\"小满的声音从四面八方挤压过来，她正倒挂在天花板爬行，发梢垂落的黏液在地面蚀出焦痕，\"林医生怎么不穿防护服呢？当年你切开我胸腔时，不是说要做最听话的标本吗？\"
记忆碎片突然刺入太阳穴。二十年前的解剖台，手术刀划开青紫色尸体的瞬间，喷涌而出的不是内脏而是菌丝团。那些缠绕在无影灯上的黑色触须，曾顺着我的呼吸道钻进了颅骨......
暗室墙壁开始分泌消化液，我的登山靴底冒出青烟。定影槽里的液体突然暴涨，浮出七具穿着九十年代护士服的骷髅。她们的眼窝里插着胶卷，齿缝间垂落的菌丝正牵引着我的四肢往显影池移动。
\"细胞壁渗透进度82%。\"骷髅们齐声呢喃，颌骨开合间掉出霉变的牙齿，\"新菌株需要更多宿主记忆进行拟态。\"
我拼命抓住放大机的金属支架，却看到自己小臂皮肤下鼓起游走的颗粒。那些潜伏的真菌正在重组我的dNA，指尖开始异化成半透明的菌丝触手。防毒面具完全融进了面部肌肉，右眼突然爆裂，涌出的不是血液而是粘稠的孢子液。
小满的睡裙突然撕裂，她的脊椎生长出蜈蚣般的菌丝节肢，末端挂着二十年前的医疗器具。产钳刺穿我肩膀的瞬间，冰冷的金属上竟带着人体温度，那些被困在器械里的怨念正顺着伤口往心脏爬。
\"认知污染完成。\"骷髅护士们举起锈迹斑斑的输液架，药液袋里漂浮着婴儿头骨，\"准备进行跨媒介传染。\"
暗室地面突然塌陷，我坠入粘腻的腔体内部。四周肉壁上嵌满正在显影的相纸，每张照片都是不同年代的闯入者。他们被菌丝包裹的面孔突然转向我，尚未被消化的声带发出警告：\"快毁掉母体！它在......\"
菌丝网络在我大脑皮层疯狂增殖，两种记忆开始厮杀。作为摄影师的记忆不断被蚕食，取而代之的是二十年前穿着防护服解剖婴儿尸块的触感。手术刀切开肋骨的震动、菌丝在培养皿里搏动的频率，以及院长将注射器扎进我颈动脉时的灼痛。
\"这才是你的入职仪式。\"记忆中的院长摘下口罩，他的舌头是不断分叉的菌丝，\"圣玛利亚不是妇产医院，是培育孢子生命的温床啊。\"
肉腔顶部突然睁开巨大的复眼，每个瞳孔都是监视器的球形镜头。小满从血管丛中降下，她的腹腔裂开形成暗袋，上百卷染血的胶卷正在其中自动冲洗。
\"爸爸终于想起来了。\"她将脐带般的菌丝缠住我的脖子，腐烂的茉莉花香混着福尔马林灌入气管，\"当年你把菌株注射进产妇静脉时，不是说我们是最完美的共生体吗？\"
显影池里的骷髅突然集体站立，她们用肋骨夹住我的四肢，菌丝从关节处刺入进行神经接续。我的视网膜成了投影幕布，看到阿凯正在医院外的监控车里疯狂呕吐——他的眼球表面长出相纸纤维，指尖不断滴落显影液。
\"认知污染会通过所有光学媒介传播。\"小满的声带伸出菌丝探针，直接摩擦我的听小骨，\"等你的纪录片播出，所有观众都会成为新培养皿。\"
肉腔深处传来擂鼓般的心跳，菌丝母体正在显影池底部搏动。那是个由无数婴儿残肢拼合的巨大心脏，每条血管都是缠绕着照片的胶卷，正在将人类的恐惧转化成生物质。
我残存的人类意识突然抓住一个细节：所有骷髅护士的胸牌都反射着红光，而小满发间的蝴蝶发卡是唯一呈现绿色的物体。当菌丝再次试图同化视觉神经时，我忍着颅骨开裂的剧痛，用异化的右手戳进自己的左眼。
虹膜破裂的瞬间，世界在红绿光谱中分裂。红色视野里的小满浑身布满尸斑，绿色视野中的暗室显露出真实形态——整个空间是由菌丝编织的子宫，所有设备都是钙化的胎盘组织。
\"你居然发现了光谱密码。\"小满的菌丝节肢疯狂抽搐，她腹腔中的胶卷开始自燃，\"但太晚了，你的身体已经......\"
我用菌丝化的右手插进胸膛，扯出正在结晶化的心脏。跳动的肉块上布满相纸纤维，那些尚未显影的亡魂正在血管中哀嚎。将心脏砸向显影池的瞬间，母体发出高频尖叫，肉腔四壁渗出混着胎毛的血雨。
\"不要！\"小满的羊角辫炸成菌丝网，\"这是我们等了二十年的......\"
母体心脏在血雨中溶解，骷髅护士们化作灰烬。暗室开始坍缩，我抓住燃烧的蝴蝶发卡扑向通风管道。菌丝在绿光中成片碳化，小满的尖啸渐渐变成婴儿啼哭：\"爸爸，别让我一个人留在暗房里......\"
阿凯把脸贴在监控车玻璃上，雨刮器正将粘稠的液体刮成蛛网状。三小时前开始下的雨带着腐乳气味，落在车顶发出指甲抓挠的声响。夜视镜头里，废弃医院外墙爬满搏动的血管，每根凸起物里都流淌着荧光绿液体。
\"这不可能......\"他回放三分钟前的录像，自己太阳穴位置的皮肤突然裂开，探出半截胶卷。更可怕的是，当他试图删除这段视频时，所有存储设备都开始渗出浅黄色孢子粉。
手机在仪表盘上疯狂震动，社交平台推送的新闻标题让他血液结冰：#全城爆发群体性皮肤病#、#电子设备异常显影事件#。点开视频的瞬间，菌丝从扬声器孔钻出，顺着指缝爬进汗毛孔。
车顶突然传来重物坠落的声响。阿凯抓起防暴手电冲下车，光束里赫然照见半具尸体——那是都市探险博主\"老猫\"，他的下半身完全菌丝化，胸腔却还在起伏。腐烂的左手紧攥着Gopro，镜头盖内不断涌出黑色粘液。
\"别碰...摄像机...\"老猫的眼球突然爆开，菌丝触须在空中摆出摩斯密码的节奏：【它们在通过光传播】
阿凯倒退时踩到满地蠕动的胶卷，那些本该是死物的胶片正自动显影。最新浮现的画面让他窒息：自己正站在监控车顶自焚，而背景里整个城市的天际线都爬满了菌丝网络。
我抠着通风管道的锈迹向前爬行，小满的蝴蝶发卡在掌心灼烧。菌丝化右臂不断分泌消化酶，金属管壁被蚀刻出生物电路般的纹路。管道尽头传来婴儿啼哭与机械运转的混响，母体核心正在分娩某种东西。
从网状栅格往下看，我的胃液逆流到喉管。地下三层被改造成巨大的生物腔室，无数半透明的卵囊附着在肉膜穹顶。每个卵囊里都包裹着人形生物，他们的脊椎延伸出光纤般的菌丝，连接着中央的黑色太阳——那是颗由胶卷缠绕而成的恒星，每帧画面都是正在变异的人类。
\"你居然抵达产房了。\"院长从阴影里浮现，他的白大褂下伸出章鱼触手式的手术器械，\"二十年前你自愿成为初代共生体时，可比现在顺从多了。\"
记忆再次被撕裂，我看到1999年的自己将注射器扎进孕妇静脉，菌株在胎儿大脑形成光学神经节。那些从尸体取出的菌丝被制成胶片，记录着人类濒死的生物电波。
院长触手里的无影灯突然亮起，强光中浮现数百个悬浮屏幕，实时播放着城市各处的恐怖画面：地铁乘客集体撕扯长霉的皮肤、电视台直播间里主播的眼球变成相机镜头、广场大屏幕播放着阿凯在监控车顶自焚的预告画面......
\"认知污染达到临界点了。\"院长的牙齿变成底片剪，\"当母体通过你的纪录片完成最终显影，所有人类都将成为活体相册，永恒记录孢子文明的荣光。\"
蝴蝶发卡突然刺进掌心，绿色血液滴落在菌丝管道上。被腐蚀的洞口里，我看到阿凯正抱着冒烟的摄像机冲向医院大门。
阿凯的防毒面具已经融掉半边脸，皮肤下的菌丝像电路板纹路般发光。他怀里的摄像机不断自动录制，取景器里浮现出我所在的坐标位置。
\"林深！接着！\"他在菌丝海浪扑来前掷出摄像机，机器在半空被菌丝缠住。然而阿凯早将存储卡塞进溃烂的大腿内侧——那是全城唯一没被污染的原始录像，记录着母体核心的频闪规律。
我接住溅满粘液的存储卡时，院长的触手刺穿肩胛骨。剧痛反而让意识清明，菌丝化右手插入控制台的生物接口，二十年前的记忆数据汹涌而入。原来每张被污染的照片都是微型母体，当人类注视超过3秒，视觉神经就会被菌丝寄生。
\"你不敢销毁母体。\"院长将手术刀抵在我颈动脉，\"你的基因链已经和孢子生命共生了。\"
小满的残影突然在频闪中浮现，她碎裂的头颅拼出最后微笑：\"爸爸，记得教我冲洗照片那天吗？\"染血的记忆席卷而来——那是我成为共生体后残留的人性，偷偷教这个菌丝生命体欣赏人类的光影艺术。
存储卡插入被菌丝包裹的摄像机瞬间，母体核心的黑色太阳突然出现红斑。我将镜头对准搏动的核心，用最后的人类声带嘶吼：\"阿凯！打碎顶灯！\"
监控车顶升起信号弹，阿凯点燃了后备箱全部镁光弹。强光穿透医院外墙的瞬间，我按下摄像机的光谱分离键，母体在红绿光爆中发出玻璃碎裂的脆响。
菌丝太阳崩解成万亿片碎屑，每块碎片都映着不同时间线的恐怖画面。院长在强光中蒸发成底片负像，卵囊里的共生体集体枯萎。我拽着阿凯滚进消毒池，菌丝在次氯酸钠溶液里发出尖叫。
\"还没结束...\"阿凯撕开发黑的衬衫，胸口皮肤浮现出照片纹身——正是母体崩解前的最后画面，\"它在死亡瞬间完成了逆向显影。\"
城市各处的电子屏幕突然恢复，但所有直播画面都变成我们此刻的影像。我看向掌心，菌丝化部位正在结晶化，而阿凯的眼球变成了相机镜头。
地底深处传来新生儿的啼哭，菌丝网络开始重新搏动。我们看着彼此身上增殖的光学器官，知道最深的恐惧不在医院废墟里，而是随孢雨渗进了全人类的视网膜基因库。
霓虹笼罩的都市夜空，第一颗人造卫星表面绽开菌丝状光斑。