银杏叶金灿灿铺满宁国府后院时，秦可卿已经连燕窝粥都咽不下了。王熙凤掀开锦被握住她的手，薄纱寝衣下的腕子细得能透光，倒显得那对翡翠镯子愈发沉重。
\"何苦糟践自己。\"王熙凤往她腰后塞了个软枕，瞥见枕下露出半截诗笺。秦可卿突然剧烈咳嗽，帕子上猩红点点，像极了那年元宵节她们偷喝的玫瑰露。
廊下传来焦大醉醺醺的骂声，王熙凤的护甲在黄花梨床框上划出细痕。三个月前她撞见贾珍从儿媳院里出来，领口沾着与可卿发间相同的茉莉头油。那日可卿说\"治得病治不得命\"时，眼尾胭脂被泪水冲淡，宛如褪色的合欢花。
回程的软轿忽地一颠，王熙凤掀帘正见贾瑞立在道旁。这人穿着雨过天青的袍子，腰间却系着贾珍惯用的青玉带钩。他凑近说话时，袖口飘出的沉水香熏得人作呕——上月给贾蓉的新婚贺礼，正是这个味道。
\"嫂子今日气色倒好。\"贾瑞的视线黏在她金丝牡丹的抹胸上。王熙凤忽然想起那年中秋宴，贾珍借着酒意摸秦可卿的翡翠镯子，那镯子还是自己陪她去萃华楼挑的。
腊月十七的穿堂风格外冷，王熙凤裹着银狐裘往东边墙根去。贾瑞缩在风口直打摆子，后颈被野猫抓破的红痕结了痂。她故意把帕子往地上一甩，看那人扑跪着去捡，活像条瘸腿的鬣狗。
\"二更天去西边夹道等我。\"王熙凤扶了扶鬓边的点翠凤钗，这是秦可卿去年送的生辰礼。月光透过枯枝照在贾蓉脸上，这浪荡子举着粪桶的手竟在发抖。她忽然想起可卿咽气那日，贾珍哭得把孝衣都扯破了，露出里头绣着春宫图的里衣。
雪粒子扑簌簌砸在琉璃瓦上，王熙凤望着铜镜里自己猩红的唇角。平儿说贾瑞回去就发了高热，成日喊着\"嫂子饶命\"。菱花镜里忽然映出秦可卿的脸，还是未嫁时梳着垂鬟分肖髻的模样，指着她笑说：\"你这胭脂抹得忒重了些……”
王熙凤惊得一哆嗦，再定睛看时，镜中却只有自己。她深吸一口气，安慰自己不过是幻觉。可那幻象却如鬼魅般缠着她，夜里睡下，秦可卿的身影又出现在她梦里。“凤姐姐，何苦为了这些腌臜事脏了自己的手。”秦可卿幽幽说道。
王熙凤在梦中怒目而视，“那些人如此不堪，我若不惩治，难消我心头之恨！”秦可卿只是叹气，“因果循环，自有定数，你这般行事，恐也会惹来祸端。”
待王熙凤从梦中惊醒，额上满是冷汗。她坐在床榻上，回想着梦里的话，心中不免有些动摇。但一想到贾珍的丑态、贾瑞的轻薄，那股恨意又涌上心头。
次日，她强打精神料理府中事务，却总是走神。平儿看着她憔悴的模样，担忧道：“奶奶，您可要保重身子。”王熙凤苦笑，心中暗忖，这一切究竟是对是错，自己又能否全身而退。