小满摇摇晃晃学会走路后，像个不知疲倦的小鸭子，总是在家里和粮库之间来回晃悠，对一切都充满好奇。辛家的大妹二妹特别喜欢这个小家伙，一有空就带着她玩，辛伟峰也总是在忙碌的粮库工作之余，抽出时间陪小满，教她认识粮库里的各种工具，给她讲部队里的故事，小满就睁着大眼睛，听得津津有味，时不时发出奶声奶气的笑声。
这天，阳光正好，集市热闹非凡。辛伟峰带着大妹二妹去赶集，想着给家里添置些生活用品，也给小满买个小玩具。集市上人头攒动，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。大妹二妹兴奋地穿梭在各个摊位之间，辛伟峰则在后面跟着，脸上带着宠溺的笑容。他们买了新的碗筷、布料，还挑了一个拨浪鼓给小满。辛伟峰想象着小满拿到拨浪鼓时那开心的模样，脚步都轻快了许多。
然而，当他们回到家时，看到的却是让辛伟峰怒火中烧的一幕。只见小军正对着小满挥舞着拳头，小满被吓得哇哇大哭，小小的身子拼命往后躲。而辛母就站在一旁，冷眼看着这一切，没有任何阻拦的意思。辛伟峰瞬间红了眼睛，几步冲上前，一把将小军拉开，大声吼道：“你在干什么！”小军被辛伟峰的样子吓得愣住了，张了张嘴，却一句话也说不出来。
辛伟峰心疼地将小满抱在怀里，小满紧紧搂着他的脖子，哭得满脸泪痕。辛伟峰一边轻声安慰着小满，一边愤怒地看向辛母：“妈，你为什么不管？你怎么能看着小军欺负小满！”辛母却不以为然，撇了撇嘴说：“一个捡来的孩子，你这么宝贝干什么？再说了，小军还是个孩子，他能懂什么。”辛伟峰简直不敢相信自己的耳朵，大声说道：“小满也是我们家的一份子，她还这么小，你怎么能这么冷漠！”
辛母一听，也来了脾气，大声吵道：“你爸对这孩子这么好，好得都不正常了，我看这孩子说不定就是你爸的私生女！”辛伟峰听到这话，只觉得脑袋“嗡”的一声，满心的愤怒瞬间被震惊和失望取代。他看着辛母，眼神里充满了不可置信：“妈，你怎么能说出这样的话？爸不是那样的人，你太让我失望了！”说完，辛伟峰不再理会辛母，抱着小满转身就走，他决定带着小满去粮库，他需要一个安静的地方，也需要弄清楚父亲和小满之间到底有没有什么不为人知的秘密。
辛伟峰抱着小满匆匆来到粮库，此时粮库正处于午后的安静时段，只有偶尔传来的几声麻雀叫声。他径直走向父亲的值班室，想着在这里或许能找到一些答案。当他推开门的瞬间，却看到了让他无比震惊的一幕。
他看见父亲正坐在桌前，面前摊开着一本泛黄的相册，相册里是一些年代久远的照片，照片里有一个年轻的女子，和小满有着几分相似。父亲的手里还拿着一封信，信纸已经有些破损，看起来被反复看过很多次。辛伟峰的突然闯入让父亲有些慌乱，他手忙脚乱地想要把信和相册藏起来，但已经来不及了。
“爸，这是怎么回事？”辛伟峰的声音有些颤抖，他的心里既害怕又期待得到一个合理的解释。父亲叹了口气，指了指旁边的椅子，示意辛伟峰坐下。小满已经在辛伟峰的怀里睡着了，他轻轻地将小满放在椅子上，然后目光紧紧地盯着父亲。
父亲缓缓开口，声音里带着一丝疲惫和回忆：“这是你妈误会了，这孩子和我没有血缘关系，但她和我们家却有着千丝万缕的联系。”原来，父亲年轻的时候，曾在下乡支援时认识了小满一家人。小满的姥姥是个苦命的女子，在小满妈妈出生后不久，丈夫就因病去世，结果到了小满妈这代还是这么苦，小满她妈没钱，一个人实在无力抚养小满，又身患重病，自知时日无多，所以在生命的最后时刻，她想到了曾经帮助过他们家的辛父，于是偷偷打听到了辛家的动向，将小满故意送到了辛伟峰经常出没的火车站，希望辛家能收养小满，给她一个温暖的家。她还托人给辛父带了一封信，说明了情况，并恳请辛父照顾小满。
辛伟峰听着父亲的讲述，心中的疑惑和愤怒渐渐消散，取而代之的是深深的感慨和理解。他看着熟睡的小满，又看看父亲，说道：“爸，我相信你，只是妈那边……”父亲拍了拍辛伟峰的肩膀：“你妈那边我会去解释，这些年她跟着我吃了不少苦，有些时候是会多想。”
就在这时，辛母突然出现在门口。原来，她在和辛伟峰争吵后，冷静下来，心里也有些后悔，又担心辛伟峰和小满，所以就来到粮库看看。她在门口听到了父亲的解释，心里满是愧疚。她走进屋子，看着父亲和辛伟峰，眼眶红了：“我……我错怪你了，我不该乱说话。”
父亲走过去，轻轻握住辛母的手：“这么多年，我们一起经历了那么多，有些误会说开了就好。小满这孩子可怜，以后咱们就把她当成自己的亲孙女好好疼。”辛母用力地点点头，看着小满，眼神里满是温柔和愧疚。
从那以后，辛家又恢复了往日的温馨。辛母对小满格外疼爱，弥补着之前的过错。小军也在家人的教导下，知道了自己的错误，经常带着小满一起玩。辛伟峰依旧在粮库努力工作，他看着小满在这个充满爱的家庭里一天天长大，心中充满了欣慰。而小满，这个曾经被命运抛弃的孩子，在辛家找到了属于自己的温暖港湾，她的笑声，也成为了辛家最美的旋律，伴随着一家人走过一个又一个平凡而幸福的日子。
随着时间的推移，辛伟光的媳妇要生了。辛伟光给辛父来了信，恳请父亲给点钱救急一下。得知秀芳写信回家要钱，辛父看着信，眉头拧成了个疙瘩。信里秀芳言辞恳切，说临近生产，产检、住院费用让他们捉襟见肘，盼着家里能帮衬些。辛母在一旁抹着眼泪，念叨着：“伟光这孩子肯定是在外头受苦了。”
辛伟峰心里五味杂陈，一方面心疼大哥大嫂的艰难，另一方面又觉得大嫂这事做的欠妥。
“他们缺钱？走的时候，我给拿了一千五，怎么他就能缺。再说了，结婚的时候不是还给咱们寄回来五百吗？”辛父说到。
辛伟峰不想往坏里琢磨人，看着妈为难又焦急的模样，他还是咬咬牙说：“爸，妈，咱不能不管大哥大嫂，给寄点吧，他们在外地开销不容易。”