走廊尽头的窗台，两人并肩而立面向窗户，室外乌漆，玻璃窗上倒映出一高一矮两道人影。这是他们在这栋楼里能找到的为数不多相对私密的地方。
孟呦呦的眼睛透过玻璃去描摹身旁人的脸部轮廓，问：“你怎么来了？”
“有个任务正好来这边附近。”霍青山没细说。
“那来医院做什么？”孟呦呦改不掉明知故问的毛病。她猜到是一回事，亲耳听到从他嘴里说出来，是另一回事。
“想见你。”他侧过身直视她的侧脸，“想看见你平安无事地站在我面前，我才能放心。”
孟呦呦的睫毛颤了颤，随即敛眸垂首看向地面，脚尖不经心轻轻一搭一搭踢向墙面，唇角悄然漾开浅浅的笑弧。
“呦呦，我想清楚了。”男人突然正色，神色格外认真地问：“你之前说的那些还作数吗？”
“哪些？”孟呦呦挑眸迎上去，眼神求解，她辩道：“我说过的话太多了。”也不知道是真糊涂，还是装糊涂。
霍青山直截了当地挑明：“你说还想和我在一起。”
“哦，这句。”孟呦呦神情淡淡，没多大反应，眼睛也不再触及他的视线，叫人看不穿她真实的心理情绪。
隔了几秒后，她才轻飘飘吐出一句：“我才不是出尔反尔的那种人。”
霍青山心里有了底。他侧过身来，手掌搭上孟呦呦的肩，将人轻轻掰向自己。男人微微俯身，倾脖靠近，一字一字很是郑重：“那我们做一个约定好不好？”
“什么约定？”孟呦呦还是不看他，目光的落点没有定所。
“不论未来发生了什么，另一个人都要好好地活下去。”顿了下，他又补充一句：“最好活到九十九岁。”
看一看我们一起拼尽全力守护的家园未来会有多美好？
闻言，孟呦呦抬眸，深深望他一眼，“怎么？”唇角一勾，笑出了声。
她仰起脖子亦向前凑近，问：“你觉得我是那种会为了一个男人跑去殉情的女人？”
“霍青山，我是爱你。”孟呦呦的目光定了下来，直直凝视着近在咫尺的那双黑眸，声音沉稳平静：“并且认定了不会再爱上别人，但是……我也爱我自己，爱自己存在于这个世界上的价值，爱这个世界上爱着我的其他人。”
就在这时，走廊拐角处有不明声响传来，孟呦呦草木皆兵，生怕影响不好，她反应迅速，当即后退一步，拉开了两人之间的距离，霍青山扣住肩头的两只手也随之落空。
待动静走远，孟呦呦舒了口气，再次开口时声音里多了几分陷入回忆的轻缓：“我承认……我第一次约你看电影、第一次摸你的手、第一次亲你的时候，还没意识到和你在一起会意味着什么？我要面对什么？承担什么？
那时候的我想法特别简单，单纯因为喜欢，因为心动，因为想和你在一起，所以做了那些事情。”
她转向回去，面对着玻璃，看着玻璃里映出自己的脸庞，短短的头发，稍稍偏过脸去，还能看见一道淡淡的疤痕，孟呦呦的目光平和而沉静，端详着本该习惯却依旧有点陌生的自己。她的声音很轻，但吐出的每个字都异常清楚：“意味着……隐性的责任、无止境的担忧和随时失去。”
“这些是我后来才一点一点领悟到的。”
“一开始的孟呦呦很害怕。”她仿佛在说着与自己无关的另一个人的内心念白：“是真的很害怕，会因为做了一场噩梦，连续一个星期睡不好觉。那时候的孟呦呦完全没办法接受你离开她，只留下她一个人。”
“但是这一次不一样。”她忽然移了下眸，玻璃里的目光撞上霍青山的，“我和你一样亲眼见证过战友的牺牲，同样和敌人战斗过。我清楚地认识到走向你的这一步背后代表着什么，我再一次选择了你，而我做好了准备。”明明这段话有明确的倾诉对象，且那人就在身边，但她却更像是在和自己对话。
霍青山始终没出声，只是静静地站在她身边，视线追随她的侧脸，眼底被飓风席卷，眸光不断起伏翻涌，一波未平一波又起，一浪高过一浪。
“你知道吗？”孟呦呦抬起双手搭在窗沿边，仰头去望窗外的夜空，声线絮絮地讲着过去：“我父亲刚得知我申请调往前线的时候，他说我头脑发热、小孩子心性、思想不成熟。
但我觉得我能做好，所以我来了。”她对着自己得意地笑。
“霍青山，你觉得呢？”
她问他，却根本没打算听他回答，像是已经有了笃定的答案，别人的想法丝毫不会动摇她的坚定。
接着，她却忽地长叹一口气，像是唏嘘：“我们脚下的这片土地现在并不适合谈情说爱。”
“你和我都有各自的使命要去完成。”她自顾自嘀咕，话语里缺乏情绪：“过去有很多了不起的人都说过类似这样的话——在大事面前，儿女情长先放一边。
他们也都是这样做的。”
孟呦呦歪了下脑袋，由衷点评道：“真厉害！”
“我也想过，要不要等到以后，一个所谓合适的时机再去谈论这些？”
孟呦呦忽又叹了一口气，语气陡然加重：“但我可能真的没有那么无私，那么伟大！
所谓的以后，在我看来，太缥缈了……”
她缓缓伸出右手，掌心敞开，又慢慢握紧，然后举到自己眼前，盯着看，讷讷道：“它像沙子，一直在流逝，我既没办法抓住它，也没办法改变它未来的形状。
我们都无法把握以后会怎样，让它按照你我的心意去走。”孟呦呦摊手，表情显出几分无奈和沮丧。
“我们送杨爷爷回家的那次，你还记得吧？”说到这个，她飞快地瞥他一眼，“梁奶奶等了他四十多年。那时候的我不明白，我觉得这样真傻呀！多苦啊！
何必呢？
我甚至偷偷设想过别的可能性。如果杨爷爷临走前，没有将那把象征着海誓山盟的同心锁送给梁奶奶，她是不是就不会被困住一生？靠着虚无的期待和幻想过活，白白蹉跎掉四十多年的光阴。”
真的值得吗？
“突然就有那么一天，我好像一下子幡然醒悟了过来，其实困住她的才不是那个什么破铜锁，困住她的……是她的心。”孟呦呦一边说，一边用食指指尖戳了戳出现在玻璃里那个女孩的心脏位置。
“自从我想明白这一点后，偶尔空闲下来的时候，我会忍不住地开始思考——杨爷爷临走前跟她说的那些誓言和情话，还有那把同心锁，会不会在梁奶奶觉得撑不下去的时候，带给她一点点慰藉呢？”
那些珍藏起来的念想，是否可以温暖深夜里一颗凉透的心呢？让她觉得其实没有那么孤单，她实实在在拥有着什么，她并不是一无所有。
到底值不值得？旁人说的不算。
“其实今天分别过后，我们或许很久很久都见不上一面，说不上一句话。”孟呦呦终于肯好好正视他，双手背在身后，向前迈了一小步，亮晶晶的一双眸子里只映着一个人的模样，“但是如果你也送给我一把“锁”，哪怕以后的每一天，我们身处异方，可这些日子的意义都将会变得不一样。”
你锁了，人家就懂了。
“所以，霍青山，你是否要再一次牵起我的手？”话落的同时，孟呦呦面带笑容朝对面人抬起一只手，作迎接状。
原以为还会再等上一等，没料想，下一秒那只手就被人牢牢握住。