窗外的雨敲打着玻璃，淅淅沥沥，像我那永远流不尽的眼泪。办公室里只剩下键盘敲击声和空调低鸣，我盯着电脑屏幕上的报表，数字模糊成一片。离婚两年了，我还是会在这种阴雨天想起李伟，想起那段不堪的婚姻。
“田颖，还不下班？”同事小张探头问道。
我勉强挤出微笑：“马上就走，这份报表明天陈总急着要。”
其实是我不想回到那个空荡荡的出租屋。离婚后，我在城东租了个一室一厅，简单到只有必需品。李伟留给我的，除了一身伤，什么也没有。
小张走后，办公室彻底安静下来。雨声更大了，我忽然想起已经两年没回老家看望母亲。每次通电话，我都谎称和李伟过得很好，说他升职加薪，说我们打算明年要孩子。谎言像雪球越滚越大，压得我喘不过气。
第二天请了年假，坐上了回乡的大巴。车窗外的景色从高楼大厦逐渐变成稻田农舍，我的心却越发沉重。
杨家村没什么变化，泥泞的小路，低矮的砖房，村头那棵老槐树依然枝繁叶茂。我拖着行李箱深一脚浅一脚往家走，几个面熟的乡亲朝我点头，眼神里带着探究。在这个小村庄，谁家有点风吹草动，很快就能传遍全村。
母亲正在院子里喂鸡，看见我时愣了一下，随即笑开了花：“小颖！怎么突然回来了？也不提前说一声！李伟呢？没一起回来？”
我的心猛地一沉。该来的总会来。
晚饭时，母亲做了一桌子菜，不停地问李伟的工作，问我们什么时候要孩子，问城里的生活。我支支吾吾地应对，手心冒汗。
终于，收拾完碗筷，我深吸一口气：“妈，我有事跟你说。”
母亲擦着手坐下，笑容满面：“什么事啊？神神秘秘的。”
“我...其实...”话到嘴边又咽了回去，我看着母亲期待的眼神，喉咙发紧。
“怎么了？是不是怀孕了？”母亲眼睛一亮。
“不是，”我低下头，声音几乎听不见，“我和李伟，离婚了。”
院子里蟋蟀的鸣叫突然变得格外响亮。母亲脸上的笑容僵住了，她盯着我，好像没听懂我的话。
“你说什么？”
“我们离婚了，已经...两年了。”我不敢看她的眼睛。
母亲沉默了足足一分钟，然后她的第一句话让我至今想起都心如刀绞：
“你分得了多少钱？”
我愣住了，以为自己听错了：“什么？”
“李伟那么有钱，你至少得分一半家产吧？房子归谁？车子呢？存款有多少？”母亲急切地追问，身子向前倾着，眼睛里闪烁着我看不懂的光。
我的心一点点沉下去：“我...没分到钱。他是出轨方，但我没要他的钱。”
母亲的脸色瞬间变了，从期待到震惊再到愤怒，速度快得让我反应不过来。
“什么？一分钱没要？你傻了吗？！”她猛地站起来，声音尖利得刺耳，“为什么不要他的钱？他那么有钱，你怎么能不要！”
我以为她是担心我今后的生活，连忙解释：“妈，你别担心，我这两年工作攒了些钱，虽然不多，但够用。我不想和他再有任何牵扯。”
我以为这番话能安抚她，没想到母亲的反应更加激烈。
“够用？你知道你弟弟要结婚了吗？女方家要求在城里买房，首付就要三十万！我和你爸把棺材本都掏出来了还差十万！就指望你能从离婚里分点钱出来帮衬你弟弟！”母亲几乎是吼出来的，脸涨得通红。
我呆坐在那里，感觉全身的血液都凝固了。原来母亲关心的不是我为什么离婚，不是我这两年的痛苦，甚至不是我未来的生活，而是我能从离婚中榨取多少钱来给弟弟买房。
“妈，你知道李伟是怎么对我的吗？”我的声音颤抖着，“他出轨不止一次，每次都说会改，结果背着我养了小三甚至小四！最后把离婚协议甩给我，说我要是不签字就让我好看。我这两年来每天晚上都做噩梦，好不容易才走出来......”
母亲不耐烦地打断我：“男人哪有不偷腥的？忍忍就过去了！重要的是不能人财两空！你现在马上回去找他，就说反悔了，至少要分一半财产！”
我不敢相信自己的耳朵。这是我母亲说出来的话吗？那个小时候我摔跤都会心疼得掉眼泪的母亲？
“妈，我不会去找他的。我宁愿穷一辈子也不想再和那个人有任何关系。”我坚定地说。
母亲彻底爆发了：“我白养你这么大了！供你上学读书，指望你出息了能帮衬家里，结果你呢？嫁个有钱人不要家里的彩礼，现在离婚了又不要财产！你为你弟弟想过吗？为我们老两口想过吗？我们老了靠谁？就靠你弟弟那点工资？”
她的话像一把把刀子插进我的心窝。原来在我母亲眼里，我从来都只是可以用来交换利益的商品。
那天晚上，我躺在床上泪流满面。想起小时候生病，母亲背着我走十里山路去看医生；想起她省吃俭用给我买参考书，说一定要考上大学走出大山；想起我结婚时她拉着我的手说：“受委屈了就回家，妈永远等你。”
那些温暖的记忆与今天母亲冰冷的面孔交织在一起，让我分不清哪个才是真实的。
第二天一早，我准备悄悄离开。经过弟弟房间时，听到里面传来谈话声。
“妈，我觉得你这样对姐不太公平。”是弟弟田磊的声音。
我停下脚步。
“什么公平不公平？她不为家里着想，我还不能说她了？”母亲的声音依然带着怒气。
“姐离婚肯定很痛苦，她需要的是家人的支持，不是指责。买房的钱我会自己想办法，不要逼姐了。”
我的眼眶湿润了。没想到平时沉默寡言的弟弟会为我说话。
“你能想什么办法？你那点工资够干什么？我告诉你，你姐就是自私！白培养她了！”
我再也听不下去，推开门走了进去。母亲和弟弟惊讶地看着我。
“妈，我最后说一次：我不会去找李伟要钱。我有自己的工作，能养活自己。田磊买房缺的钱，我可以借给他五万，这是我所有的积蓄了，但必须是借，不是给。”我一字一句地说，心冷得像冰。
母亲愣了一下，随即嗤笑：“五万？五万够干什么？你当打发叫花子呢？”
田磊赶紧打断：“姐，不用了，你的钱自己留着。妈只是着急，说话重了点，你别往心里去。”
我看着弟弟真诚的眼神，又看看母亲冷漠的脸，突然明白了什么：“妈，你是不是有什么事瞒着我？”
母亲的脸色微微变了：“你胡说什么？”
“如果你只是想要钱给田磊买房，不至于这样逼我。到底发生了什么？”我追问道。
母亲避开我的目光，语气突然软了下来：“能有什么事？不就是为你弟弟着急吗？”
田磊看看母亲，又看看我，似乎也察觉到了什么：“妈，你是不是又去赌了？”
这句话像惊雷一样炸开。我猛然想起父亲生前就是因为母亲赌博成瘾才气出病来的。父亲去世后，母亲发誓再也不赌了，难道...
“我没有！别胡说八道！”母亲急忙否认，但闪烁的眼神出卖了她。
在我和田磊的逼问下，母亲终于崩溃大哭，承认她不仅把给田磊买房的钱输光了，还欠了十几万高利贷。
“他们说不还钱就要来找田磊麻烦，我没办法啊...”母亲哭诉着。
我感到天旋地转。原来如此，所谓的买房缺钱只是借口，真正的原因是她赌博欠债，想用我的离婚财产来填这个无底洞。
“妈，你怎么能...”我气得说不出话来。
田磊也震惊不已：“妈！你答应过爸再也不赌的！”
面对儿女的指责，母亲突然歇斯底里起来：“都是你们的错！要是你们有出息，我需要靠赌博打发时间吗？田颖嫁个有钱人就看不起家里了，田磊连个媳妇都娶不到，我活着还有什么意思！”
她冲向厨房拿起菜刀，说要一了百了。我和田磊慌忙夺下刀，三个人哭成一团。
那一刻，我看着这个生我养我的女人，突然感到深深的悲哀。母亲不是不爱我，只是她的爱被生活磨砺得变了形，被苦难扭曲得面目全非。
最终，我没有立即回城，请了长假留在村里。我联系了法律援助，咨询如何解决母亲的高利贷问题；带母亲去看心理医生，帮助她戒赌；和田磊一起制定了还款计划。虽然前路艰难，但至少我们面对了真相。
离回城还有三天，我独自来到村后的山坡上，父亲的墓碑静静立在那里。我抚摸着冰凉的碑石，仿佛能感受到父亲生前的温暖。
“爸，我还是离婚了。”我轻声说，“对不起，让你失望了。”
风轻轻吹过，带动周围的松树沙沙作响，像是父亲的回应。
“我会照顾好妈妈和弟弟的，你放心。”我继续说道，泪水终于落下，“我也会照顾好自己。”
下山时，夕阳将我的影子拉得很长。手机响起，是公司同事问我什么时候回去。我说很快就回，然后挂了电话。
路还很长，但至少我知道要往哪里走了。有时候，家的真相让人心碎，但唯有面对这真相，我们才能真正地长大成人。