司念挂断电话时，车内陷入一种诡异的寂静。远处一只乌鸦掠过田野，发出嘶哑的鸣叫。许至君松开安全带，转向她，动作很慢，像是怕惊扰了什么。
\"戈海会自杀？\"他轻声问，嘴角勾起一个没有温度的弧度。
司念冷笑一声，重新启动车子。引擎轰鸣的瞬间，她瞥见后视镜中自己冰冷的眼睛。\"他那种人，\"她一字一顿地说，车子如离弦之箭般冲出去，\"宁可拉着全世界陪葬。\"
许至君点头，目光落在窗外飞速后退的枯树上。秋末的田野一片萧索，干枯的秸秆在风中摇晃，像无数求救的手臂。\"有人灭口。\"他说得轻描淡写，却让车内的温度似乎又降了几度。
司念的指甲无意识地抠着方向盘的真皮包裹。专业的手法，精密的装置，能在层层监管下准确触发，这不是普通势力能做到的。她想起戈海最后那个古怪的笑容和那句关于\"陈博士\"的话，胃部一阵紧缩。
\"去见梁婉容。\"她突然说，声音里带着不容置疑的决绝，\"现在。\"
许至君没有立即回应。他低头看着自己摊开的手掌，那些淡蓝色的血管在夕阳下清晰可见。何萧的抑制剂正在他血液中流动，延缓着毒素的蔓延，但无法阻止。他知道时间不多了。
\"我陪你。\"他最终说道，声音平静得不像话。
司念猛地转头看他，嘴唇抿成一条紧绷的线。\"你的身体状况，\"
\"梁婉容比戈海聪明得多。\"许至君打断她，眼神锐利如刀，\"她知道的东西，可能远超我们想象。\"
车子驶过一片水洼，倒映着血色的天空在轮胎下破碎。司念的指节泛白，她看着前方蜿蜒的道路，想起许至君在医院里虚弱的样子，想起他昏迷时紧蹙的眉头。但她也知道他说得对，梁婉容可能是他们最后的希望。
\"好。\"她终于妥协，声音柔软下来，\"但你要答应我……\"
许至君轻笑，伸手覆上她紧绷的手指。他的掌心有些凉，却意外地让人安心。\"遵命，司总。\"他调侃道，拇指在她虎口处轻轻摩挲。
司念没有抽回手。她感受着指尖传来的温度，看着后视镜中越来越远的城市轮廓。
夕阳将两人的影子投在车窗上，拉得很长，一直延伸到看不见的远方。
戈海的死绝非偶然。而梁婉容，司念踩下油门，车子加速驶向郊外看守所，或许是揭开真相的最后钥匙。
视频通话结束的提示音在书房里显得格外刺耳。屏幕暗下去的瞬间，戈清荣那张疲惫而紧绷的脸仿佛还在司念眼前晃动。她无意识地摩挲着手机边缘，金属外壳已经被她的体温捂热。
\"他变了很多。\"司念轻声说。
许至君站在她身侧，目光落在暗下去的屏幕上。
窗外的树影被风吹得摇晃，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。\"失去一切的人都会变。\"
他的声音很轻，却带着某种洞悉一切的冷静。
司念转头看他。许至君站在落地窗前，背后是浓重的夜色，整个人像被框在一幅暗色调的油画里。
他的脸色仍然苍白，但眼神比在医院时清明许多。
何萧的抑制剂正在他血管里流动，暂时压制着那些致命的毒素，这个认知让司念的心脏微微发紧。
\"你觉得他能找到张问兰吗？\"司念走到许至君身边，手指无意识地触碰他的手腕。
那里的脉搏平稳有力，但皮肤温度比平时略高。
许至君没有立即回答。他伸手拉开落地窗，夜风裹挟着草木清香涌入室内。远处传来几声犬吠，在寂静的夜里格外清晰。
\"戈清荣比我们想象的更有韧性。\"他最终说道，声音几乎融进风声里，\"如果他下定决心要找一个人……\"
司念明白他没说完的话。戈清荣确实变了，不再是那个养尊处优的戈家大少，而是一个被仇恨和执念驱使的男人。
这样的戈清荣，确实有可能做到不可能的事。
\"戈雨莲呢？\"司念突然问道，\"你觉得她现在会在哪？\"
许至君的眼睛微微眯起，像在思考一个复杂的棋局。\"不会太远。\"他转身走向书桌，手指轻轻划过桌面，\"她在等一个机会。\"
\"什么机会？\"
\"杀我的机会。\"许至君说得轻描淡写，仿佛在讨论明天的天气。
司念的手指猛地攥紧。指甲陷入掌心的刺痛让她稍微冷静下来。\"她不会成功的。\"她一字一顿地说，声音里带着冰冷的笃定。
许至君看向她，唇角勾起一个浅浅的弧度。他伸手抚上司念的脸颊，拇指轻轻擦过她紧绷的下颌线。\"别担心，\"他低声说，\"我不会那么容易死的。\"
夜风掀起窗帘，月光趁机溜进来，在地板上投下一片银白。司念抓住许至君的手腕，感受着他脉搏的跳动。这个简单的动作让她安心，他还在这里，还活着，还和她在一起。
\"何萧说抑制剂能撑多久？\"她问，声音不自觉地放轻。
许至君沉默了一瞬。\"三天，最多。\"他最终回答，\"之后……\"
司念打断他：\"我们会找到解药。\"她的指甲无意识地掐进他的皮肤，\"戈雨莲也好，梁婉容也罢，总会有人开口。\"
许至君没有反驳。他太了解司念的固执，就像了解自己的一样。他只是轻轻将她拉进怀里，下巴抵在她的发顶。\"嗯，\"他低声应道，\"总会有人开口。\"
窗外，一片乌云缓缓遮住了月亮。庭院里的树影突然变得模糊不清，仿佛无数潜伏的暗影。远处传来汽车引擎的轰鸣，又很快消失在夜色中。
司念靠在许至君胸前，听着他平稳的心跳。
这个声音让她想起医院里那些可怕的时刻，当监测仪器发出刺耳的警报，当许至君的呼吸变得微弱，当她几乎以为……
她猛地收紧手臂，将脸更深地埋进他的胸膛。
许至君身上淡淡的药香混合着他特有的气息，让她眼眶发热。
\"念念。\"许至君突然唤她，声音有些哑。