下午五点钟，凛冽的北风裹挟着细雪扑打在玻璃上，冬日夕阳的余晖透过蒙着薄霜的办公室玻璃窗，在孙国华的办公桌上洒下斑驳的光影。窗框上凝结的冰棱将光线切割得支离破碎，宛如他此刻凌乱的心绪。光影在摊开的文件上缓缓挪移，给那些密密麻麻的文字镀上一层苍白的金边，又漫过一旁放着的牛皮纸袋，袋角微微翘起，露出半截印着外文的巧克力包装。远处供暖管道发出低沉的嗡鸣，与窗外呼啸的风声交织，更衬得室内寂静得令人窒息，唯有墙上的挂钟在不紧不慢地走着，指针划过的声响格外清晰。
孙国华疲惫地揉了揉太阳穴，终于处理完手头堆积如山的工作。他轻轻合上笔记本电脑，目光落在一旁放着的大包上，包里装着从国外特意为杨雪挑选的礼物——她最爱吃的巧克力，还有一条精致的丝巾，想着能给病床上的她带去一丝惊喜。
正准备起身前往医院时，手机铃声突然响起，是任学军打来的。孙国华看着手机屏幕上熟悉的名字，嘴角不自觉地扬起一抹微笑，按下接听键：“嗯，老任，我下午回来的，在公司呢，正要去医院看看杨雪……”他一边说着，一边将包挎在肩上，另一只手随意地整理着桌上散落的文件。
电话那头却陷入了诡异的沉默，寂静得仿佛时间都凝固了。孙国华眉头微皱，疑惑地把手机拿远，看了看信号格，满格的信号让他更加不解。他连忙把手机贴回耳边，连续“喂喂喂”了好几声，声音里透着焦急。
就在这时，任学军的声音突然传来，低沉而沙哑：“我就在你单位附近不远，你先在办公室等我十分钟，我现在就过去……”不等孙国华多问，电话便匆匆挂断。
孙国华握着手机，愣在原地，心里泛起一丝不安，但他还是选择相信任学军，或许真的有什么急事要当面说。
十分钟的等待格外漫长，孙国华在办公室里来回踱步，时不时看向门口。终于，门被推开，任学军走了进来。
孙国华刚要开口询问，却被任学军脸上的愁容惊住了。任学军平日里总是爽朗乐观，此刻却像是被巨大的阴霾笼罩，脚步沉重得仿佛每一步都踏在千斤巨石上。
孙国华心里“咯噔”一下，忙问：“老任，怎么了？有什么事情吗？”任学军没有像往常一样大大咧咧地一屁股坐进沙发，而是缓缓走到孙国华身边，每一步都带着迟疑。
孙国华直直地盯着任学军，一种不祥的预感在心底蔓延开来，他的双手不自觉地攥紧。
任学军张了张嘴，喉结上下滚动了几下，才艰难地挤出几个字：“国华，杨雪走了……”声音轻得像是怕惊醒什么，却如同一记重锤，狠狠砸在孙国华的心上。
“杨雪走了？”孙国华喃喃重复着，眼神中满是茫然，一时没反应过来。他呆立在原地，大脑一片空白，仿佛整个世界都在瞬间停止了转动。
可转瞬之间，那可怕的含义如潮水般涌入脑海，他的身体猛地一震，踉跄着向前一步，紧紧握住任学军的胳膊，指尖因用力而泛白，声音颤抖得不成样子：“杨雪，她，她……”
任学军轻轻拍了拍孙国华的手，眼神里满是不忍与无奈，缓缓点了点头：“你出国的第七天，杨雪在医院就去世了！医生也尽力了，后事我们都协助家属妥善安排的。现在最痛苦的就是杨雪的父母家人，你要是方便的话，抽时间去看看也行。”
孙国华只觉得眼前一阵发黑，双腿像是被抽去了所有力气，险些瘫倒在地。他松开任学军的胳膊，跌坐在身后的椅子上，双眼直直地望着前方，却又仿佛什么都没看见。挚爱的情人，就这么毫无预兆地走了，没有留下只言片语，甚至没来得及见最后一面。
都说男儿有泪不轻弹，那是没到伤心处。此刻，孙国华只觉得胸口像是被一只无形的大手死死攥住，疼得他喘不过气来。泪水不受控制地涌出眼眶，模糊了他的视线，顺着脸颊无声地滑落，滴在他的衬衫上，晕开一朵朵深色的花。
他的脑海中不断闪现着与杨雪相处的点点滴滴。离别那天的场景更是清晰得可怕，杨雪躺在病床上，面色苍白如纸，却还强忍着病痛，努力挤出一抹虚弱的笑容，轻声对他说：“放心去吧，我等你回来。”可如今，那个笑容却成了永恒的回忆，而他再也无法看到她温暖的笑脸，听不到她温柔的声音。
这个陪伴他多年的女人，在最美好的年华里被癌症折磨。刚四十二岁，本该是享受生活的年纪，却早早地被命运夺去了生命。孙国华心中满是悔恨与自责，为什么要在她最需要的时候出国？为什么没能多陪陪她？为什么连最后一面都见不到？
他想大喊，想把心中的痛苦与不甘都宣泄出来，可喉咙像是被一团棉花堵住，发不出一丝声音。他缓缓站起身，脚步虚浮地向门口走去，仿佛要去寻找杨雪的踪迹。任学军眼疾手快，一把拉住他，担心地说：“国华，你冷静点！”
孙国华被拉得一个趔趄，又跌坐在沙发上。任学军倒了一杯水，递到他面前，轻声安慰道：“别太难过了，杨雪也不希望看到你这样……”孙国华机械地接过水杯，却感觉不到水的温度，任由水杯在手中摇晃，水洒在手上也浑然不觉。
任学军默默地坐在一旁，目光紧紧盯着孙国华，生怕他做出什么过激的举动。办公室里一片死寂，只有孙国华压抑的啜泣声时不时响起。窗外的夕阳渐渐西沉，黑暗一点点吞噬着整个房间，就如同悲伤一点点吞噬着孙国华的心。
杨雪就这样永远地离开了，带着他们所有的回忆，消失在了这个世界上，只留下孙国华在无尽的痛苦与悔恨中，独自面对这残酷的现实。