在末世的岁月里，生存是唯一的主题。人们为了一口食物、一处容身之所，不惜拼上性命。
那是一个被绝望与恐惧笼罩的世界，天空总是灰暗的。
大地被废墟与残骸覆盖，活着成了一种奢侈。
而老奶奶口中讲述的这个年代，仿佛是另一个遥不可及的梦幻世界。
如今，姜星星亲身置身其中，每一个细微之处都能让她的好奇心如藤蔓般肆意生长。
比如昨天，她看着街边国营商店的橱窗里摆放着整齐的商品，
那些色彩鲜艳的布料、包装精美的糖果，在末世是想都不敢想的稀罕物。
商店门口悬挂的招牌，红底黄字，透着一股庄重与质朴。
店里的售货员穿着统一的制服，热情地招呼着顾客，这场景对姜星星来说无比新奇。
此刻，即将踏上归程的姜星星，坐在候车大厅里，周围的一切同样吸引着她的目光。
姜星星手攥着那张来之不易的硬座车票，于候车大厅的一隅寻了个空位坐下。
大厅内，人头攒动，嘈杂声如潮水般一波接着一波。
仿若一曲生活的交响曲，在这六月的暑气中肆意奏响。
往来人群里，身着军装的军人宛如挺拔的白杨。
他们身姿矫健，步伐沉稳而有力，每一步都仿佛踏在时代的鼓点上。
那身绿色的军装，在军人身上笔挺，彰显着军人的威严。
军帽上的五角星熠熠生辉，恰似他们心中炽热燃烧的使命与信仰。
姜星星不禁将目光久久停驻，在末世的荒芜与混乱里，
这般纯粹的正气与担当，是她从未领略过的风景，让她心中油然而生敬意。
视线一转，一群提着大包小包的乘客闯入眼帘。
他们的面容因归乡的急切而写满了焦虑，又因即将与亲人团聚的喜悦而洋溢着光彩。
其中，有几位格外引人瞩目，他们便是准备下乡的知青。
这些知青们，大多青春年少，眼中闪烁着理想的光芒，尽管带着初次远行的紧张与不安
姜星星看着这热闹非凡的场景，心中满是感慨。
她知道，这一路的硬座旅程，或许会充满疲惫与不适。
但沿途的风景、车厢里的人和事，都将成为她在这个新奇世界里的又一段奇妙经历。
她坐在位置上，静静等待着列车的到来。
这时，广播里传来列车即将进站的通知，候车大厅内瞬间沸腾起来。
人们匆忙起身，整理好行李，向着检票口涌去。
姜星星也随着人流起身，握着车票。
随着人群缓缓移动，姜星星踏上了列车。
车厢内，人们正忙碌地寻找座位、安置行李。
她好不容易找到自己的座位，坐下后，望向窗外。
站台上，送行的人们与即将启程的亲人挥手告别，哭声、叮嘱声交织在一起。
列车缓缓启动，“哐当哐当”的声响，好似漫长旅途奏响的前奏。
姜星星坐在硬邦邦的硬座上，随着车身晃动微微颠簸，此刻心里头后悔得翻江倒海。
早晓得车厢挤成这副模样，刚才就该多琢磨琢磨办法。
哪怕费些周折，也得弄张卧铺票啊。
这趟车可不是知青专列，就是面向大众的普通火车。
车厢里人多得快溢出来，挤得水泄不通。
姜星星瞅瞅四周，座位上全是人，一个挨着一个，就像拼图碎片硬塞进狭小空间。
座位底下也没闲着，蜷着几个身形瘦小的。
有孩子，也有实在没地儿站的乘客，无奈在那点儿小空间找个容身之所。
过道更是堵得死死的，腿和行李缠在一块儿，挪一下脚都跟打仗似的费劲。
就连行李架都被占了，一个年轻人麻溜爬上去。
半躺着，瞧着还挺满意这高高在上的“特殊位置”。
车厢里的乘客状态各异，活脱脱一幅众生相在姜星星眼前展开。
离她不远处，一个中年男人枕着个破旧行李包，眼睛紧闭，想在这嘈杂环境里寻点安宁。
他脸上写满疲惫，眉头微微皱着，说不定睡梦中还操心着这趟行程或者家里的事儿。
旁边一群人则聊得热火朝天，声音在喧闹车厢里此起彼伏。
从家长里短到国家大事，话题不停换，
时不时还爆发出一阵哄笑，像是想用这热闹驱散旅途疲惫。
车厢一角，有个戴黑框眼镜的年轻人，借着昏黄灯光专心看书。
灯光忽明忽暗，像随时要灭。
可他沉浸在书的世界，对周围喧嚣充耳不闻。
他一会儿眉头紧锁，一会儿露出会心微笑，仿佛跟着书中情节起伏。
姜星星忍不住投去敬佩目光，这么嘈杂拥挤的地儿，还能这么专注，真不容易。
正四处张望着，王二柱突然听到“嘎嘎嘎”的声音。
顺着声音找过去，在一个抽着旱烟的老汉脚边，稳稳地放着一个竹编的鸭笼。
鸭子的羽毛灰扑扑的，还黏着些泥污。
乱蓬蓬地贴在身上，眼睛像两颗蒙了尘的黑石子，黯淡无光地嵌在脑袋上。
只是偶尔转动一下，透着股子木讷劲儿。
扁扁的小脑袋不时探向外面，懵懂地打量着周围陌生的环境。
也不知道是哪个老乡带上车的，这鸭子一出现，就给这原本就弥漫着浓浓土腥味的车厢又添了一股更刺鼻的臭味。
此时，广播里反复播放着乘客乘车须知。
声音在嘈杂车厢里嗡嗡响，像只不知疲倦的苍蝇。
虽说音量不小，可在这片喧闹声里，显得有点单薄。
大多数乘客似乎都听惯了，只有少数头次乘车的，还在费劲分辨广播内容。
姜星星听着广播里机械的声音，又看看周围拥挤的人群，
暗暗叹了口气，只盼着这漫长旅途能快点过去。
她调整了下坐姿，想在这小座位上坐得舒服点。
然后闭上眼睛，努力不去想周围的嘈杂和拥挤。
指望能在这摇晃车厢里睡一觉，暂时忘掉旅途的折腾。
这时候，姜星星就想着要是空间能灵活一点，
不要自己哪里进入就从哪里出去的话，那么，她就可以免去这场坐火车的艰难。
飞机空间里有，但是她也不敢拿出来。
别等她飞上天空，就被围杀。
虽然以现在国家已有的飞机，那是杀不了她。
但是，她还是不喜欢引起别人的注意。
她老老实实的坐在座位上，眼睛骨碌碌的转动着……