晨光从纱帘缝隙漏进来时，林琳先触到颈间温热的呼吸。凌晨的手臂仍固执地圈着她的腰，指尖无意识摩挲着腰间的蝴蝶胎记，昨夜激烈留下的红痕在日光下泛着暧昧的粉。床头歪斜的陶瓷公仔倒在枕畔，底部\"永远爱你\"的刻痕被晨光镀上金边，与凌乱的床单共同诉说着昨夜的炽热。
\"几点了...\"她沙哑着声音转身，额头撞上凌晨微翘的嘴角。男人睁开眼时，眸中残留的情欲尚未褪尽，伸手将她散落的发丝别到耳后：\"十点零七分，我的小懒猫。\"他的拇指抚过她眼下的青影，语气里带着餍足后的纵容，\"都怪某人，非要缠着我数了一整夜星星。\"
林琳的脸瞬间烧起来，抬腿要踹却被他截住脚踝。肌肤相触的瞬间，凌晨的眼神又暗了暗，翻身将人重新压进被褥。阳光正好爬上床头婚纱照里两人相扣的手，而现实中，林琳慌乱的笑声混着布料窸窣，被尽数吞没在这个带着晨露气息的绵长吻里。
窗外传来几声清脆的鸟鸣，惊飞了停在空调外机上的白鸽。当窗帘终于被彻底拉开，满地狼藉的衣物间，晨光温柔地吻过纠缠的肢体，也吻过床头那尊歪歪扭扭的陶瓷公仔——它见证了昨夜的疯狂，此刻正安静地躺在散落的玫瑰花瓣里，守着这对恋人迟来的早安。
晨光在纱帘上流淌成蜜色的河，凌晨的吻沿着林琳锁骨蜿蜒而下，带着昨夜未散的炽热。她被压在蓬松的羽绒枕间，指尖陷进他后颈微湿的发，喘息声里混着慌乱：“别...说好十一点要见查先生...”话音未落，又被他含住耳垂轻轻碾磨，床头歪斜的陶瓷公仔在摇晃中发出细微轻响。
“再五分钟。”凌晨沙哑的声音擦过她发烫的脸颊，掌心覆上腰间那处蝴蝶胎记，“舅舅不会怪我们。”林琳红着脸去推他，却被反扣住手腕按在枕侧。阳光正巧爬上床头婚纱照里两人相扣的手，而现实中，凌乱的床单下，交缠的肢体与细碎的布料摩擦声，将晨光都染得愈发暧昧。
突然，客厅里的老式转盘电话发出急促的铃声，在寂静的房间里格外刺耳。林琳猛地一僵，慌乱地抓过床单裹住自己：“肯定是舅舅！”她挣扎着要起身，却被凌晨重新拉回怀中，温热的唇堵住她的抗议。直到电话铃声第七次响起，两人才如梦初醒。
林琳跌跌撞撞地冲向客厅，光着的脚丫踩在冰凉的地板上。抓起听筒时，黎坤叔关切的声音传来：“阿琳，怎么这么久才接电话？”她红着脸瞥向正慢条斯理扣衬衫纽扣的凌晨，耳尖红得几乎要滴血：“对、对不起，我们...马上就到！”
凌晨倚在门框处轻笑，修长的手指将歪斜的领带整理整齐：“告诉黎坤叔，十分钟后楼下见。”他大步上前搂住林琳腰肢，在她耳畔低语：“不过现在，我还有时间，再给我的小姑娘一个早安吻。”晨光中，老式电话的铃声渐渐停歇，只余一室缱绻。
老式挂钟的铜摆敲过十下，浴室蒸腾的雾气里，林琳的睫毛还沾着水珠。她对着镜面匆忙扑散腮红，余光瞥见凌晨倚在门框啃苹果，蓬松的卷发翘得恣意，水洗蓝牛仔裤膝盖处磨出毛边——哪还有半点昨夜在床上翻云覆雨的模样。
\"别磨蹭。\"她抓起眉笔的手顿了顿，镜中人的耳尖又红了。凌晨突然从身后环住她，带着薄荷气息的吻落在后颈：\"查先生会理解的。\"温热的掌心贴着她腰线游移，林琳慌忙转身，口红在脸颊画出歪斜的红痕。
衣帽间里，真丝衬衫与羊绒大衣簌簌作响。林琳套上黑色西装外套时，凌晨正蹲在她脚边系高跟鞋的细带，睫毛在眼下投出扇形阴影。\"还是这样最漂亮。\"他抬头时目光灼灼，指尖不经意擦过她小腿内侧，惹得她猛地缩脚，鞋跟磕在木质地板上发出清脆声响。
玄关处的全身镜映出两道身影：林琳将珍珠耳钉旋进耳垂，驼色大衣下摆笔直垂落，气场全开；凌晨套上黑色羽绒服，运动鞋带松松垮垮地晃着，倒像是赶着去上课的学生。老式电话第四次铃响时，两人同时伸手去接，相触的指尖又触电般分开。
\"舅舅，我们这就下来。\"林琳咬住下唇，耳尖的红晕还未褪尽。凌晨已经拉开防盗门，带着雪松气息的风卷进来，吹乱她刚盘好的发髻。他伸手替她别好碎发，拇指擦过她发烫的脸颊：\"走吧，我的林总。\"晨光里，两道身影一板一眼、一松一弛，踩着凌乱的心跳，撞进香港早春微冷的风里。
晨光斜斜地洒在美孚新村的梧桐道上，林琳踩着细高跟的脚步声在空荡的楼道里回响。凌晨故意落后半步，目光黏在她裹着黑丝的小腿上，直到她转身瞪过来，才嬉皮笑脸地追上去。推开单元门的瞬间，冷风卷着桂花香扑面而来，黎坤的银灰色奔驰早已泊在路边，车窗摇下露出他似笑非笑的脸。
\"黎叔！\"凌晨快步上前拉开车门，羽绒服拉链还歪着，\"实在对不住，昨晚改编《沉默是金》到太晚，今早闹钟都没听见。\"他说得煞有介事，却在余光瞥见林琳通红的耳尖时，喉间溢出不易察觉的轻笑。林琳捏紧手包，指甲几乎掐进皮革里——这谎撒得比昨夜的喘息还炽热。
黎坤转动着方向盘上的檀木串，后视镜里映出后座两人局促的坐姿。\"早知该给你们多留些时间琢磨曲子。\"他踩下油门，语气带着长辈特有的调侃，\"我十点才打的电话，想着天才编曲家总得睡饱了才有灵感。\"挡风玻璃外的梧桐树飞速后退，林琳感觉脸烧得能煎熟鸡蛋，偷偷用大衣下摆盖住膝盖上可疑的红痕。
凌晨突然握住她冰凉的手，在黎坤看不到的角度轻轻摩挲。\"确实该感谢黎叔体谅。\"他一本正经的模样让林琳差点憋不住笑，却听他压低声音补了句，\"不过灵感这东西...确实需要全身心投入。\"温热的呼吸扫过耳畔，林琳猛地抽回手，却撞进后视镜里黎坤了然的笑意。
车载电台正放着邓丽君的《月亮代表我的心》，悠扬的歌声里，奔驰车汇入尖沙咀的车流。林琳望着窗外掠过的霓虹灯牌，偷偷掐了把凌晨的手背。男人闷哼一声，却笑得愈发灿烂——这场心照不宣的默契，倒比昨夜的缠绵更叫人上瘾。
车载电台突然流淌出空灵婉转的女声，林沬的《我记得你眼里的依恋》如潺潺溪水漫进车厢。\"走在红尘俗世间，谁的呼唤飘在耳边...\"前奏响起的瞬间，林琳握着安全带的手指骤然收紧，昨夜凌晨在她耳畔呢喃的情话，此刻竟与歌声奇妙重叠。副驾传来黎坤轻叩方向盘的节奏，后视镜里映出后座两人微妙的局促。
\"小沬这歌最近真火。\"黎坤幽幽开口，檀木手串碰撞声混着\"那么熟悉却又遥远，为什么痴心两处总难相见\"的歌词。林琳感觉颈后泛起细密的汗，余光瞥见凌晨歪头枕着车窗，修长手指随着\"就算换了时空变了容颜，我依然记得你眼里的依恋\"的旋律，悄然覆上她的手背。温热的触感让她心跳漏拍，昨夜他也是这样捧着她的脸，在月光里说\"永远都不会变\"。
\"确实应景。\"凌晨懒洋洋地接话，尾音拖得暧昧。当\"纵然聚散由命也要用心感动天\"的副歌响起，奔驰车正巧驶过跨海大桥，粼粼波光映进车窗，将林琳发烫的脸颊镀上一层碎银。黎坤转动方向盘轻笑：\"看来小沬这歌唱进你们俩的心里了。\"话落时，\"我依然记得你眼里的依恋\"的高音骤然攀升，与凌晨炽热的目光一同，将她溺毙在满车厢翻涌的情愫里。