看了半晌，宋清音上前一步，伸手在吴宇的肩头轻轻拍了拍，道:
“……活下去，才不算辜负他最后的牺牲。”
“所有知道我们关系的人，都会觉得我们很恶心。哪怕是我们的父母，也从来没有支持过。”
“我们在一起了两年，虽然外界有很多不好的声音，但我们过的很幸福。”
“如今，他走了，只留下我一个人。”
吴宇颤抖的捡起那半截指骨，郑重的收进怀里，声音嘶哑。
“你说的对，我要活下去——”
“带着他的那一份，一起活下去。”
……
膳房的血腥气尚未散尽，恶鬼咀嚼的回音像钝刀刮骨，一下一下，震得人耳膜发麻。
铜镜却忽然沉默，没有宣读新规则，也没有再开启任何通道。灯光从青白转回暖黄，像一场骤停的风暴，留下满地狼藉与死寂。
宋清音靠着料理台，慢条斯理地擦拭着手上的油渍。
她垂眼，呼吸轻得像随时会断。
“嗒”——
一小包压缩饼干被抛到她膝上，铝箔包装在灯光下闪着冷光。
时慕辞半蹲在她面前，袖口沾着一点糖霜，像不小心蹭到的星屑。
“先垫垫。”他声音压得极低，却带着不容拒绝的笃定。
宋清音顿了顿，看着面前的压缩饼干，没问来源，撕开包装，三口两口把干硬的饼干咽下去。
既然是他给的，说明这东西没问题。
咀嚼声在寂静里显得格外响。
有了她的开头，其余人也像被按下启动键——
经过这一场，大家又累又饿，面对满地的食材，没有一个人敢动。谁也不知道，你拿的东西，是真的可以食用的，还是又是谁的眼珠子。
但大家又很有眼力见，几次下来，宋清音和时慕辞总能做出正确的判断。
跟着他们，也许会降低不少风险。
于是，她这一动，别人也都跟着动了。
吴宇红着眼，在倒塌的香槟塔下翻出半包被血浸湿的饼干，抖着手往嘴里塞；
张强和李梅把翻倒的碗橱掀了个底朝天，才找出两包碎的不行的饼干。
齐修远和白晴在冰柜残骸里扒拉，白晴指尖被碎冰划破，血珠滚在苍白皮肤上，像雪里落梅。
厨房一时只剩下吞咽与撕包装的窸窣声，像一群饿极的兽在分食最后的残骸。
宋清音拍了拍掌心碎屑，刚欲起身，铜镜的机械音忽然刺破寂静——
【叮——“宋清音x时慕辞”伴侣绑定时间到。】
【即刻解除绑定。】
声音落下的瞬间，宋清音腕间那根极细的红线“啪”一声断裂，化作一缕红烟消散。
她愣了一瞬，下意识看向时慕辞。
后者垂眼，指尖摩挲着那缕残烟，眼底竟浮起真切的遗憾。
“可惜了。”他轻声道，像在自言自语，又像在解释，“原本还能再久一点。”
宋清音没接话，只微微挑眉。
时慕辞却忽地俯身，贴在她耳侧，声音低到只有两人能听见：“等我。”
温热呼吸拂过耳廓，带着若有若无的雪松味。
这一幕落在白晴眼里，像一把钝刀直插心口。
她指甲掐进掌心，脸上却迅速堆起温柔笑意，踩着碎玻璃走过去。
“阿辞。”她声音甜得发腻，带着刻意放软的尾音，“你累了吧？我找到干净的湿巾，擦擦手？”
说着，她递出一块折叠得方方正正的湿巾，指尖有意无意蹭过男人手背。
动作亲昵，眼神却飘向宋清音，带着藏不住的挑衅。
甚至带着几分宣告的意味。
看，就算是一时绑定了伴侣关系又如何？她才是他名正言顺的女朋友。
时慕辞没接。
他抬眼，目光落在白晴脸上，却像穿过她看向更远的虚空。
“不用。”
嗓音冷淡，连敷衍都懒得敷衍。
白晴的笑容僵了一瞬，指尖悬在半空，进退不得。
她咬了咬下唇，又往前半步，几乎贴上男人胸口：“那……我帮你按按肩？你刚才切菜，手腕肯定酸——”
“白晴。”
时慕辞终于开口，声音不高，却带着令人脊背发凉的温和。
“你怕我吗？”
白晴瞳孔骤缩，湿巾从指间滑落。
她下意识后退，脚跟踩到碎玻璃，钻心的疼却不敢弯腰去揉。
眼前的男人，眼神凉薄，唇角勾起似笑非笑的弧度。
只是淡淡地一瞥，就让她心底发寒。
这……真的是她的男朋友吗？
“怎、怎么会……”她扯出笑，却比哭还难看，“我只是担心你……”
时慕辞没再说话，只垂眼掸了掸袖口并不存在的灰尘。
那姿态，像拂去一粒碍眼的尘埃。
白晴站在原地，脸色青白交错。
她偷偷瞥向宋清音，后者正低头擦拭银簪，仿佛刚才的一切与她无关。
可白晴知道，那女人听见了。
也看见了。
她想要发火，可是余光看到宋清音指尖的那抹银光，便不再敢说什么。
生怕下一秒，那把小刀就插进了她的胸膛。
她讪讪地笑了笑，又朝时慕辞投去一抹委屈地目光，却见他不为所动。最后，她只能不甘心的回到齐修远身边。
“……修远。”委屈地神情，配合着她略显苍白的神色，越发显得可怜。
“先好好休息，恢复点儿体力。”齐修远拍了拍她，安抚道。
只是他的语气有些敷衍，注意到站在不远处的宋清音，眼神复杂，不知道在想什么。
厨房再次陷入寂静。
只有铜镜的倒计时，在看不见的黑暗里，滴答、滴答。
……
宋清音靠在角落里，闭眼休息。
倒计时的滴答声在这片空间里反而成了让人心安的存在。
其他人紧紧提着的心也暂时放下了些许。
人，不可能永远紧绷着神经，在确定了暂时安全的情况下，疲惫感蜂拥而至。
很快，就有人陷入了浅眠中。
时慕辞就坐在宋清音身边，借着昏暖的灯光凝视她。
她睡着了。
——这很稀奇。
宋清音是个很警惕的人，可是这样的人在这种环境竟然放松了警惕，是因为他在身边吗？
突如其来的想法，让时慕辞莫名愉悦。
他微微抬手，指尖凌空，一点点描摹着她的眉眼。
清醒时的宋清音像一柄出鞘的刀，眉眼锋利，动作干脆，连呼吸都带着不近人情的冷意。
可此刻她闭着眼，长睫垂落，在眼下投出浅浅的影，竟显出几分罕见的柔软。
灯光描摹她的轮廓，鼻梁到唇角的线条流畅得近乎温婉，唇色很淡，像初春将绽的樱，呼吸轻缓，几乎无声。
她的发丝散落几缕，蜿蜒在颈侧，衬得肤色如雪。
这样的她，很乖!
时慕辞看了很久，他不知道此时的自己有多温柔。
“嗒。”
一滴粘稠的液体，突兀地滴落在宋清音脚边的碎瓷片上。
宋清音猛地睁开眼，眼神清明。
「五个小时」
识海里，青玉立刻报时。
她垂眸，看着脚边的印记。
不是水。
暗红，带着铁锈般的腥气。
她抬眼，目光扫过穹顶。那面裂口铜镜边缘，正渗出丝丝缕缕的血线，蜿蜒汇聚，在镜面下方凝成一滴欲坠的血珠。
【滴答。】
血珠坠落，砸在铁板残骸上，晕开一小片污渍。
几乎同时，铜镜的机械音再次响起，这次却裹着一层湿漉漉的血气，语调带着一种令人头皮发麻的、刻意模仿的欢快：
【休息时间结束啦~ 看来大家都补充了能量呢！真是活力满满！那么——】
突如其来的声音让所有人瞬间惊醒。
吴宇猛地坐直，手指下意识摸向怀里的指骨，眼神从迷茫到清醒只用了半秒；张强一个激灵，手里的饼干渣撒了一地，他瞪大眼睛，喉结滚动，像是被掐住了脖子；李梅则直接跳了起来，差点撞翻身后的料理台，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。
白晴\"啊\"地尖叫出声，一把抓住齐修远的胳膊，指甲几乎陷进他的皮肉里。
齐修远皱眉甩开她，却也在抬头看向铜镜时绷紧了脊背，额角渗出细密的冷汗。
角落里，宋清音已经站了起来，水果刀不知何时重新握在了指间。她的目光冷静地扫过铜镜，又瞥向四周的阴影处，像是在计算什么。
时慕辞依旧坐着，姿态甚至称得上闲适，只是眼神彻底冷了下来。他慢条斯理地整理着袖口，将那点糖霜痕迹彻底碾碎在指腹。
铜镜的声音还在继续，带着令人作呕的黏腻笑意：
【接下来，我们要玩一个更有趣的游戏哦~】