郭霭明心中剧震。
陈浩话语中暗示的“人”和“国家战略”，如同迷雾中的灯塔。
这或许，才是他们面对资本巨鳄时，最深层也最强大的底牌。
“我明白了，浩哥。
明天，我去给他这个台阶。”
郭霭明望向窗外沉沉的夜色，眼中重新燃起决断的光芒。
资本的棋局，已至中盘，落子无悔。
……
横店浩瀚影视城，一座巨大的玻璃花房被精心布置成了片场。
透明的穹顶下，阳光被过滤成柔和的金线，洒在层层叠叠的绿植和怒放的鲜花上。
空气里弥漫着潮湿泥土和馥郁花香的混合气息。
花房中央，一片空地铺着白色的细沙，摆放着一张白色的藤编秋千椅，旁边点缀着几盏造型别致的园艺灯（尚未点亮）。
这里，是《百变星君》中，男主角周星向女主角阿敏敞开心扉、情感急剧升温的关键场景。
梁永琪穿着一条浅蓝色的棉布连衣裙，裙摆被化妆助理用喷壶喷上细密的水珠，模拟被夜露打湿的效果。
她坐在秋千椅上，手指无意识地绞着裙角。
心跳得又快又乱，像揣了只不安分的小鸟。
不是因为紧张镜头，而是因为接下来要拍的戏份——一场重要的情感爆发戏，以及……剧本里明确标注的吻戏。
陈浩站在不远处，背对着她，正听着王祖娴最后的讲戏。
他穿着简单的白衬衫和米色休闲裤，卸掉了之前那些怪诞的特效妆，恢复了清爽俊朗的模样。
阳光勾勒出他挺拔的肩背线条。
梁永琪看着他的背影，莫名地感到一阵口干舌燥。
她赶紧低下头，假装研究裙摆上的水珠。
“阿浩，永琪，”王祖娴的声音传来，她走到两人中间，神情专注而认真，“这场戏，是整部电影的‘心脏’。
阿敏，你要记住，你心里依然有痛，有怀疑，但眼前这个不再是‘怪物’、也不再是那个浮夸的花花公子的人，他笨拙的坦诚，他眼底的脆弱和悔恨，正在一点点撬开你冰封的心。
那种冰层松动、暖流涌上来的感觉，要抓住。”
王祖娴转向陈浩：“周星，你放下了所有伪装。
此刻的你，就是一个被剥去所有外壳、赤裸裸面对自己真心的男人。
你的恐惧不再是失去能力，而是失去她。
你的眼神，你的每一句台词，都要传递出这种孤注一掷的恳求和……卑微的爱。”
“明白。”陈浩的声音低沉而平稳。
“明白，导演。”梁永琪也赶紧应声，声音却有点发虚。
“好！各部门准备！”王祖娴走回监视器后，“灯光！逆光柔一点！把氛围打出来！水雾机准备！Action！”
强光灯亮起，模拟着月光穿过玻璃穹顶的效果，柔和而朦胧。
水雾机喷出细细的烟雾，在光束中弥漫流转，营造出梦幻迷离的氛围。
轻柔的背景音乐（预先录好的钢琴旋律）流淌开来。
镜头对准秋千椅上的梁永琪（阿敏）。
她低着头，侧影在逆光中显得有些单薄和疏离。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】