“我希望能够远走，逃离我的所知，逃离我的所有。我想出发，去任何地方，不论是村庄或者荒原，只要不是这里就行。我向往的只是不再见到这些人，不再过这种没完没了的日子。我想做到的，是卸下我已习惯的伪装，成为另一个我，以此得到喘息。不幸的是，我在这些事情上从来都事与愿违。”——《惶然录》
她的笑容是那般好看，细嫩无瑕的脸上挂着一对酒窝，那酒窝一深一浅。
她的眼睛是水灵灵的，浓密的眉毛是微微弯着的，笑意就明晃晃地挂着，恰到好处。
后来，电话里传来阵阵呜咽声，断断续续，不绝于耳。
毫无征兆的耳鸣袭来，九月初秋，她却觉得冷得刺骨寒凉。
水灵灵的大眼睛在瞬间潸然泪下，变成泪眼汪汪的模样。
《酥油》中有一句特别形象的话可以形容她现在的状态，“大脑像被飓风洗劫过一场，空荡得如同一间没有家具的房子。”
窗外毫无征兆地下起了瓢泼大雨，也不知道是要终结这个苟延残喘的夏天，还是终结她如枯槁一般的心情。
左娜她们被林榆的魂不守舍的样子吓到了。
“林姐，咋了？”何玫玫问她。
思绪是混乱的，眼神无法聚焦，喉咙里发不出一个字，只是眼泪在啪嗒啪嗒地往下掉。
母亲告诉她，父亲从工地的脚手架上掉下来，钢筋从腹部穿过，现在正送往医院，生死未卜。
“我爸出事了...我要回家。”不知道她用了多大的力气，才吐出这几个字。
跌跌撞撞往外走，差点又撞到服务员，本以为是侥幸，却在下一个拐角撞翻了一盘锅包肉。
她很抱歉，一个劲儿地弯腰低头道歉，差点抬不起头来。
何玫玫让左娜陪着林榆先走，剩下的事情她来处理。
那天的雨来得很猛烈，狂风混夹着泥泞和芜杂，柳树摇曳横行，车灯折射得五花八门，响声从四面八方袭来，充斥着聒噪与荒诞，整个世界都是混沌的乱。
车门一关，泥土和嘈杂隔绝，茉莉清香的林榆现在只剩下一身九度米醋味儿，左娜在一旁胆战心惊，她知道，再多的安慰都只是徒劳。
“要不要给邵牧原打个电话？”她现在倒是正经起来了，西装男也只是玩笑话罢了。
自从订好高铁票，林榆就一言不发的盯着某一处发呆，窗外，雨景，树荫，车流，行人，空洞而无神。
“不，”她费力地摇摇头，“他最近很忙，在出差，我不想让他担心。”
好不容易说了句话，也是设身处地的为那个人着想。
左娜有些生气，语气明显地苛责，“你是他女朋友，你们在一起都快三年了，出了事就应该陪着你一起承担，要不然跟普通朋友有什么区别。”
她还是那样，死气沉沉地，无动于衷，“我是不是他女朋友跟我想不想给他添堵没关系，他每天自己的事情就够处理了，还要花精力来处理我这个烂摊子吗？我凭什么呀？我有什么资格？”话越说越卑微，埋在心底里坚韧又难除的杂草又发了芽，生了根。
“林榆...”
“对不起啊娜娜，”她偏头看着左娜，声音有气无力的，“我现在脑子有点乱，我以为我从地窖里爬上来了，可是我还在地窖里，太难了，我越来越觉得命这个东西它改不了...”也不知怎的，泪再次夺眶而出，大颗大颗晶莹剔透的泪珠划过脸颊，“我也想昂着头做人，仰着脸去服装店试衣服，随手买一个自己喜欢的包包，想去哪就去不用计较会多花钱，吃饭也不用抢便宜的团购券...好几次，我心理建树好几次，我告诉自己要自信一些，自信一些，大家都是人，不分高低贵贱的...可是娜娜，这个世界就是分高低贵贱的，从出生就分了，我是他什么女朋友呢？门不当户不对的女朋友，家境普通，还有需要供养的弟弟，我爸妈从来不敢去体检，就怕查出什么大病治不好，因为穷，我们拿不出治病的钱你懂吗？我妈刚给我打电话，说要先预支十万块钱医药费，后续我不知道还要多少钱才算够，那是医院，花钱如流水的地方，我告诉他了，让他来补我这个大窟窿吗？”
听了林榆这一席话，虽然左娜无法感同身受，但看她这个样子，也于心不忍地陪着她难过。
左娜也明白了，有些口不能开，即便是再亲密的关系，“你需要多少钱，他出不合适我来出。”
林榆不知道，左娜能做到这个份上，但凡涉及钱，能倾囊相助的，都可以划分为生死之交了。
她很感动，但还是拒绝了，“谢谢你娜娜，没事儿...”她苦笑着，擦了擦眼泪，“情绪有点上头，所以说得有点多，这么些年我手里还是攒了一些钱的，暂时能顶得住。”
“你攒的那些钱不是要出国用嘛，你花了还怎么出国？”
“出国？”林榆才想起来，自己月底要出国，“现在这个情况，我可能...不出国了吧。”她还是笑着的，笑着笑着又开始擦眼泪。
她说命这个东西改不了，好像确是如此。