初三分班之后，陈述抽条长高了瘦了，但同样是林迦生活里的路人甲。
年级打散重组六个重点班，林迦在二班，他在五班。两个班被三班、楼梯、办公室隔开。
他知道两个人是同一个语文老师，有时能够在老师印的范文里看到她的作文，即使没有署名，凭字迹陈述也能认出来。他会把这张纸单独藏起来，像少年的心事一样。
陈述会在排行榜上注视林迦的名字，看着和自己名字的距离，会在晚自习结束后等朋友的时候，在她的班级旁边偷看，有时还能站到她面前和别人说几句。
他的余光看到林迦在偷偷踮起脚尖，用手和他比身高，然后点点头赞同身边朋友的话，他真的长高了好多。
陈述想，她还是这么可爱，心思藏不住。
他会因为晚上几次没看见她而失落，或者路过的时候看她和别的男生玩闹而心里酸涩。
林迦是那种看着好接近，人很温柔，但内心敏感，有距离感，怕尴尬的人。所以说虽然和陈述认识多年，但长大了就不习惯和男生玩，尤其是性格比较沉默的人。
她认为恋爱非常麻烦，耽误时间，不太抱有幻想，而且本身对人没有安全感。
林迦和陈述考上了同一个高中，但不在一个班级，交集就更少了。
林迦还是会关注自己的老同学，上高中之后，就渴望遇到以前的好朋友。她是个社恐的人，喜欢在群体里找安全感，高中生活的模式将她幻想击得粉碎。
她知道陈述和共同的小学初中同学，在高中又成为了一年的同班同学。那是一个很漂亮的女生，也很优秀，他们两个可真有缘分。
高二选科之后，林迦遇见了小学欺负过自己的同学，而隔壁班玩得好的小学朋友冷漠相待，于是更抑郁了。
两个人分别上了大学后，陈述意外当了演员，没几年就火了。
林迦按部就班成了公司职员，过上了社畜的普通生活，就是又穷又累，还不稳定。
她不太关注网上明星，就只有一个喜欢的女明星，只会看她的电视剧。所以偶然刷视频看见陈述也只觉得有点眼熟，没太在意。
直到一次机会，陈述的一个戏在他们公司取景拍摄，先是安排到这里工作一段时间体验一下，还特意留下几个职员陪拍，做公司宣传合作。
“林迦，好久不见，你在这里上班吗？”
一堆工作人员在搭设拍摄场地，合作方则在洽谈合同事宜，林迦送完整理好的资料，准备回工位，下了层电梯又先转去了茶水间，她低着头查看工作群里的消息。
毕竟，她有一群八卦又有趣的同事们，平时就喜欢给枯燥乏味的社畜生活找点乐子。
林迦没注意到，迎面走过来一个西装革履的人朝她打招呼，等人到了面前亲昵地拍了下她的肩膀才发觉。
林迦抬头怔了片刻，细看了男人许久，才想起来这人是谁，也只是有些感叹，延迟了许久才礼貌地笑着回应了他：“陈述，好久不见，我确实在这家公司上班。”，同时下意识抬起握着手机的手微微晃动以示热情。
作为演员的陈述从各方面看，穿衣打扮，气质风格，体态身材都变成了她高攀不起的样子。
还是娱乐圈的风水养人呐。
陈述留着略长的碎发，眉目端正，眼神清澈，温和地浅笑着，他明明一身黑西装却显得有些稚嫩，像是初入职场又深谙其中规则的转正实习生。
她不知道，这是陈述特意找老同学打听，选了这个公司当合作方，还拍摄广告代言。
陈述这几年做演员学了不少人情世故，即使性格寡言冷淡，对林迦还是像老同学叙叙旧，矜持地作出温和的态度随意搭话，其实内心可激动害羞了。
林迦倒是很惊讶他的变化，作为社恐人怕尴尬，也觉得有距离感，强装自然又熟稔地聊了两句。
陈述在这段时间里一直对林迦展现好意，怕她有负担也会请她的同事喝奶茶，然后悄悄请林迦吃饭。
她本来没觉得什么，觉得是同学间的善意而已，还可以借此炒作宣传一下，于她于公司都没什么坏处。
结果陈述的心思如此明显，那些越界的举动生怕别人不知道，害她被同事调侃了几句，想到会有些莫须有的传言，林迦便忍不住心生恼意迁怒他。
陈述拍戏的时候，组长派林迦去做对接，每天过去监督进度，本来社畜上班就烦，还要多做事，又要无聊地看烦人的陈述拍戏，他找她都没个好脸色。
不过，陈述还是有几分演技的，一进入拍摄就像换了个人，莫名有魅力了许多，还是一个职场群像剧里面的主要人物。
剧组因为意外缺人，她又混了个脸熟，不知怎么就被导演和公司征用了，在里面演个小配角，是陈述饰演角色的落魄前女友，戏份不多，就集中在一两集。
这个人物设定的意义是为了让陈述释怀，推进剧情发展。
说是有不少片酬，林迦才同意的，不过是本色出演社畜而已，嘿嘿。
而且导演为了降低难度，让她放宽心，不需要什么演技，只要过了台词和日常工作拍摄，其他全靠陈述发挥，对手戏她顺着他来就行。
开场陈述本来是演对前女友的释怀，看着林迦回头又演成暗自不甘心。
“诶诶诶！陈述你这是怎么回事?眼神里的释怀没多少，倒是还有温度……”
“导演，我觉得可以……”
“这些是我对人物性格的理解，要立住他，变得更加鲜明活泼。”
被打断了两次，导演是个还算随和的人，早年拍戏最喜欢出其不意地加戏，兴致来了还准备亲自上阵，可惜配合的人太少了，渐渐也就消了心思。
他硬生生被陈述的一番理解忽悠了，这会正中导演的口味，他就爱搞创作跟即兴发挥，痛快地给两人加了点戏，拍成bE美学遗憾退场，还拍了点之前谈恋爱的亲密戏份衬托。
“来来来，准备就位，Action！”
林迦对男人这行为很恼火，但公司巴不得她多拍点，到时候好宣传，在场的同事见她脸色不自然，过来劝了两句，又在她耳边提了“加薪”“片酬”，她这才压下情绪过去。
林迦实在演不出爱意，她并非专业的演员，没有那般遮天掩月的演技，代入烦闷的情绪和陈述对戏，两个人就被拍成了别扭小情侣，有种奇异的反差感，幼稚又搞笑。
在林迦拍戏的视角下，陈述一脸爱她失智的样子，他还偷偷加了很多小细节和她借机亲密，一个大男人动不动就拉手拥抱，激出了她下意识的反应，生涩又真实。
有回拍约会的场景，两人走在校园的长廊里，高大的玉兰树林立在石砖路的两旁，林迦捧着杯奶茶喝，悠悠然漫步着，一只手被陈述硬牵着，她只好努力忽视他的存在。
没多久男人低下头凑过来偷袭她，林迦吓得反射性偏过头，身子往后仰。
男人喝了两口她的奶茶，甚至坏心眼地舔了舔嘴角的奶渍，煞有其事地给了一个评价，“果然很甜。”
林迦被雷了两秒，表情呆滞得像个机器人，被他揽过肩若无其事地继续往前走。
直到听到一声轻笑，她随即反应过来到底发生了什么，林迦表情微怒，狠狠瞪他一眼，丢下句“你烦死了”，就甩开手走掉。
陈述又巴巴追上去道歉，“我错了，你别生气……”
小情侣闹起小别扭，还为剧情增加了矛盾点。
甜蜜环节：送情书
理科生陈述的给文科生林迦特别的浪漫，那就是日常写个情话小卡片，还有些小礼物花束，又让她像集邮一样用凯蒂猫铁盒存起来，将来拿作纪念。
男朋友生日，林迦送的一大束花和礼物放在旁边，在一处空旷的江边，特意挑了夜晚等着过零点，满天五彩的烟花闪过。
林迦捧着蛋糕笑意盈盈，一一点燃蜡烛，看时间掐着点道：“生日快乐呀，男朋友！”
烟火下，男人眼里满是感动和惊喜，渐渐泛起了泪光，吹灭蜡烛后，陈述缓缓抱住了她，恍惚间她觉得像真的一样，真的代入这个角色。
他们拍完照，发了朋友圈，又分着勉强吃完了这个蛋糕。
两人回到租下的公寓。
林迦158cm，陈述181cm，以这个身高差，进了门放下东西，他直接把人提起来，放到旁边的桌子上抱住埋在她怀里撒娇，说着甜腻的情话。
林迦没认真听，由他抱着，出神地看向窗外。
恰巧天上落雪了，纷纷扬扬鹅毛般落下，像是初雪的告白，她忽然想到一句话，莫名的应景。
“他朝若是同淋雪，此生也算共白头。”［注：引用］
初雪最适合告白了。
这一个职场群像剧，恋爱线比较弱，陈述加戏就差把她拍成女主角之一了，在场的工作人员包括导演都一脸磕到了的样子，喜闻乐见呢。
这还只是陈述这个角色前期的剧情，到后面事业线才发光，就不在这边拍了。
林迦喜滋滋拿着将近一万的片酬，满足地请朋友吃了一顿大餐，超级美味。
不用受陈述的纠缠，她感觉舒服自在了许多，可以窝在工位上继续社畜打工摸鱼了。
过了一个多月，陈述那个剧的戏份拍得差不多了，公司作为品牌方要求他来拍摄广告代言和封面，硬生生拉着她一起，还偷偷拍了几张银幕情侣大片。
陈述在林迦面前的胆子愈发大了，不时打量她在哪，看到她又盯着不放，常常对林迦笑得压不住嘴角，被经纪人警告了也不听。
为了避免流言蜚语，林迦特别在意别人的眼光，不喜欢被过度关注，只好避嫌了，除拍摄外处处躲着他。
好不容易拍摄结束，陈述还在公司里晃悠，她只好私下约他出来吃饭，顺便拒绝他。
陈述还以为林迦是对他有点意思了，非常开心，根本不顾自己还是个公众人物，两个人会被拍到，打扮了好久才出门约会。
在餐厅吃饭，她起了个头，结果话题被他带偏，林迦想拒绝的话还没说出口，一直被他拉着买东买西，不给被人拒绝的机会，两人还到了电影院看了电影。
一场纯爱电影，讲述暗恋的故事，还有点虐，男主的爱意慢慢被女主一次次穿越才知道，结局是开放式的。
直到被陈述送回家，林迦都是迷迷糊糊的，提着几袋东西上楼了。