当我们坐着飞机落在机场的那一刻，思绪万千，似乎这久违的归来是那么的美妙，这一程不可谓不累，基本上我每天的运动步数都能达到两万以上，也属实是累坏了这二老了。
回到家中，我一时间不知道该从哪里开始给母亲讲起，一时间无与伦比，整理语言都有些繁杂紊乱，但那颗激动的心，却始终无法平息，虽然这次四川之旅并没有带回什么当地特产（毕竟跟着这二老出门，也买不了什么东西），但这一路的故事在我脑中，早已开始整理排序，准备讲给母亲。
每一处的特色，每一次的惊讶，每一回的冲击，似乎都在我的脑中再次清晰起来，我回忆着，讲述着，感慨着……
直到，母亲突然打断了我，带着满眼的悲伤，看着我，她告诉我，我的奶奶，出事儿了，但我似乎有些疑惑，奶奶虽然年岁已高，但一直没什么大病。
但我转念又想，是啊，她那双眼睛已经没有一个好的了，一个青光眼，一个白内障，本不应该同时出现的眼科疾病占据了她的双眼，甚至还因为饮食问题，前年做了一次胆囊摘除手术，原来，她那苍老的身体早已千疮百孔了……
回过神来，我缓缓问出那句，“是得了什么病？”而母亲，沉默了一会儿，说出了病症：膀胱癌。
我的手脚，在听到这个名字的时候，突然有些发凉，整个人愣在那里，久久没有动作，似乎这个消息，宛如晴天霹雳一般，砸在了我的头顶，让我有些恍惚。
那天我吃过晚饭，回到我的卧室躺在床上，望着头顶的床板（我的床是个上下铺的双人床），怔怔出神……
后来，奶奶跟我说，她在去厕所时，总会感觉到一种火辣辣的胀痛，但一直没有在意，而这一耽误，就是好几年，几年来，她只觉得自己的状况越来越严重，却始终没有提出检查的想法，积劳成疾，最终，落得了这么个结果。
而我对这一切，浑然不知，也是从这时开始，奶奶成为了这个家里的四个老人，最先倒下的那个。
那时，已经步入九月，而学校的开学时间又向后延迟了一个月，准备在国庆假期结束后再开学，这无疑给了我照顾我奶奶的理由。
八月末，她在一系列检查之下，确定了病情，那天，我带着她跑了一整天医院，从早上八点一直到下午两点，那是我第一次全面接触并开始了解医院的日子。
后来，在拖了半个月左右，她终于还是拗不过爷爷，住进了医院之中，在一间三人间里，我看到了那张看似满脸微笑的脸，那天，我和母亲来看她，她正坐在床上和她病友讲述着她这么些年的过往，说我爸是去南方打工去了，好几年才回来一次，但那眼底无法埋藏的落寞，还是被我捕捉到了。
父亲去世那年，奶奶在炕上躺了两周，和我母亲当时的状况一样，但她的年龄却更大，她后来猜测，也许这个病就是那年上火导致的，爷爷在家里疯狂的奔跑，甚至跑到了玉米地里，满嘴只有一句话：“我儿子没了”，爷爷家的亲戚都说，他当时没有直接疯掉，已经是个奇迹了。
奶奶看着我的到来，喜出望外，赶忙向屋内的人介绍着我，不难看出她脸上的骄傲和喜悦，母亲拿了一箱牛奶紧随其后，奶奶又一次兴奋的介绍了母亲，说母亲对她如何的好，如何的照顾她，如何的孝顺。
在我们进屋不到半个小时，来了两位不速之客，那是我的大姨奶和她家的我的那位没见过几面的大姨，虽然那位大姨奶在我印象中，那便是初次相见，但不知为何，一种来自骨子里的嫌弃和厌恶，瞬间充斥整个心头。
这厌恶来自于她们母女俩那话语中带着的尖酸刻薄，这厌恶来自于她们那一句句嘲讽且冰冷的“关心”，而那嫌弃，来自于她的那句“出门买菜顺便来看看你，兜里没揣钱”的假情假意。
大概这习俗是我们这儿特有的吧，只要是亲戚朋友住了院，你还知道的情况下，一般去看望时，都会留下个三头二百的现金，算是一种早日出院的祝愿，也算是节省了买瓜果花篮的钱。
而，奶奶告诉我，她每次住院，她这位所谓的大姐，都会带着一副假惺惺的面孔，匆匆而来，抛下几句不冷不热的关心的话，又匆匆而去。
当然，这次也是如此，她浅浅的关心几句，便随便找了个理由，迅速离去，后来，母亲给我讲过，奶奶上次住院，她去买的盒饭，给大姨奶带了一份，而她，却直接把那盒热气腾腾的盒饭，扔在了垃圾桶里，那种瞧不起人的做法，激怒了当时的母亲，从那以后，母亲便基本上不再和她来往，但事实上，我们本来和这位大姨奶的往来就不那么频繁。
我站在窗边，俯瞰路对面的那座公园，那里人山人海，老人们下着象棋，打着扑克，偶尔能在人群中寻觅到几个穿着病号服的老人，他们同样坐在那一张张桌子的周围，参与着整个“战局”，只不过，这逍遥快乐的生活，在现在的我看来并没有感受到丝毫开心。
我回过头，看着坐在床上正和她邻床的病友聊着天的奶奶，叹了口气。
陪了奶奶一上午的时间，我和母亲为她买过午饭，坐着下午一点钟的客车，回了家，路上，母亲说着她的担忧，她告诉我，如果爷爷奶奶出了什么事，她怕有一天等她归于黄泉时，没法和父亲交代。
这话听在我的耳中，却有些莫名的刺耳，但这话刺痛的不只是耳朵，还有我的心，我看着母亲，心中五味杂陈，想说的话太多，却又不知道一时间何时谈起，最后还是沉默的不再开口。
是啊，在母亲心里，父亲的位置从来都在那最深处，而现在的父亲虽然对她也很好，但这个位置，似乎永远都无法取代了，我想起了我高考出成绩的那天晚上，母亲喝的酩酊大醉，那晚她整个人喝到回家挂上了吊瓶，喝到整个人即将不省人事。
但那天，她的嘴里始终向我诉说着那句话，那句让我听后也跟着一起难受的话：“儿子，我想你爸了……”
母亲的心中也许从来没有忘记我的父亲，但，她不知道的是，她所做的一切，早已在无形中，超过了任何人。