巷子里空旷，只有远处偶尔传来的几声狗吠和风吹落叶的“沙沙”声。他蹲下身，轻轻揉了揉橘子表皮，心里在想：今晚自己离开四合院，是策略，是稳妥，而不是胆怯或逃避。每一步、每一次动作，都要彰显自己的坚定和分寸感。
“不能让人误会我的意思。”他喃喃低语，目光紧盯前方。四合院里的人复杂，嘴上热情，心里却难测。昨晚的烧鸡虽然震住了他们，可如果自己稍有轻佻，下一次的试探就可能不再是友好，而是算计。
他轻轻拍了拍手中的篮子，里面红薯的温度顺着布袋透出来，像是给他带来微微的安定感。他缓缓站起身，沿着青砖小巷走，脚步稳健而沉默。每一个动作都小心翼翼，但又带着从容与自信。
“今天的策略，明天还得用。”他心里暗暗打算。嘴上没说什么，却像是在和自己心底的火气对话：“烧鸡已经给他们震住，红薯和橘子也补了胃，稳住心，稳住火候——绝不轻浮。”
巷道里的风吹得衣角飘动，他伸手拉紧衣领，肩膀微微收起，像是在给自己设下无形的防线。夜色深沉，却没有压迫感，反而让他心里的思绪愈发清晰。
“稳住神情，控制动作，任何多余的笑、任何随意的肢体，都可能被解读为轻浮。”他低声自语，目光落在脚下青砖铺就的小路，心里默默演练着明天可能面对的场景。
他走到一个拐角，停下脚步，蹲下身，把橘子轻轻放在篮子边上，手抚过红薯表面，感受温度传递给手心的安定感。夜色里，他的动作极为轻柔，却带着一种无法忽视的坚定。
“绝对没有轻浮之意。”他再一次低声呢喃，声音轻得几乎融入风里，但心里的决心比任何时候都强烈。今晚离开四合院，不是逃避，而是稳妥，是为了保全自己，也为了下一步的主动权。他深知，火候和手艺之外，心理和态度才是最关键的筹码。
巷子越来越深，影子在灯光里拉得长长，他的脚步越发沉稳而小心。篮子里的红薯散发温热，布袋里的橘子散发淡淡的果香，和夜色融合在一起，给他一种微妙的踏实感。
“只要心态稳住，动作收敛，分寸拿捏得当，就没有轻浮的可能。”他心里暗暗告诫自己，目光沿着前方昏黄灯光的方向扫去，夜色里一切都显得模糊，却也让他有了全然清醒的空间。
他蹲下，轻轻把布袋里的橘子捏了一捏，感受它们在手心的重量和温度，心里暗暗笑了：明明只是几个小小的橘子，却像给自己筑起了一道防线，把心里的躁动压下去。
“稳，稳，再稳。”他低声呢喃，像是在催促自己，也像是在提醒夜色里的自己：一切都在掌控之中。
呼吸随着夜风轻微起伏，他抬起头，目光穿透黑暗，心里清楚——离开四合院只是第一步，手里篮子里的红薯和橘子，是暂时的安慰，但真正的战局，将在明天继续。
“绝对没有轻浮之意。”他再一次呢喃，声音低沉而坚定，像是一种暗号，也像是对自己最深的承诺。
巷子深处，风声拂过衣袍，影子拉长、晃动，伴随着红薯散发的热气和橘子的淡香，何雨柱的步伐轻盈而稳健，心里却暗暗翻涌着下一步的谋划：明天，他必须让院子里的人彻底明白，他掌控的不只是火候，还有态度与节奏。
他走得越快，心里的那团怒意就越是往上冒。胸口像被炭火烤着，一股灼热在里面翻腾。那不是一时的恼怒，而是被累积压抑后的爆发——今天的种种，四合院的那些嘴脸、赖账的厚颜、旁人的冷眼，全都堆叠在他的脑子里，像是一堵快要崩塌的墙。
“他们以为我好欺负，是吧？”他咬着牙，低声嘀咕，声音透着寒意。牙缝间几乎能听出那股克制的愤恨，“以为我何雨柱脾气好，就能白吃白喝？”
夜风从巷子里卷过，吹乱了他额前的碎发，他伸手抹了一把脸，指尖摸到的汗水已经带着凉意。可那丝凉意丝毫不能让他冷静下来，他的眼神仍旧沉沉，眼底闪着怒意。
他忽地停下脚步，深吸一口气，胸膛剧烈起伏。手紧紧攥住篮子把手，指关节绷得发白。他知道自己得忍，可心里的火还是烧得快要爆出来。
“一个个吃得干干净净，转头就赖账，还装作理直气壮。”他喃喃着，嘴角泛出一丝冷笑，那笑意里没有半点温度，“真把我当成好糊弄的？”
他原本想回去冷静，可越想越不是滋味。那几张假装天真无辜的脸在他脑海里一个个浮现：谁在笑，谁在推脱，谁在装糊涂，他全都记得清清楚楚。
“他们以为我不敢翻脸？”何雨柱猛地冷哼一声，声音低沉得像从喉咙里挤出来的，“真当我这副刀是摆设？”
他抬起头，眼神在昏暗的巷道中闪着寒光。那一瞬间，他的怒气几乎压不住了，仿佛整个人都被这火气裹着。
他往前走了几步，忽然听见远处有脚步声——轻微、匆忙。何雨柱的目光立刻一沉，侧过身，背靠墙壁，悄声听着。那脚步声越来越近，像是谁正往这边跑来。
心头的怒火没有消散，反而因这突如其来的动静而更浓。他的脑子迅速闪过无数可能——是院里哪个人跟过来了？还是谁在打什么主意？
“别让我逮着，不然——”他低声自语，声音里透着威胁。
片刻之后，脚步声在巷口停下，一个瘦小的身影探头张望。何雨柱皱了皱眉，认出那人是小栓子——四合院里爱凑热闹的小子。小栓子看到他，吓得一哆嗦，勉强挤出笑：“何哥，你咋在这呢？我刚才还听人说你走远了。”
何雨柱冷冷地看着他，眼里那抹怒意一闪而过，声音低沉：“你来干啥？”
小栓子咽了口唾沫，搓着手笑道：“我、我也没啥事儿，就是听说你做的红薯香，就想看看……是不是还剩点？”