周行回到宴席后，展开绢帕，发现背面竟用反字写着“救小七”。就在这时，系统突然弹出【拯救任务：阻止三日后的鸩酒事件】。
周行买下西苑的废阁安置凌雪。凌雪每日都会坐在窗前，看着周行着官服离去的背影，然后在窗棂上画一个歪斜的状元帽。
周行表面上是七品翰林，实则深夜常去翰林院偷换密档。每次回来，他都会带回带血的奏折。凌雪总在炭盆里烧掉这些证据，还笑着对他说：“今日的纸灰像柳絮呢。”
中秋那夜，凌雪准备了杏酪酥。两人对月对饮，凌雪醉后枕着周行的蟒纹袍入睡。周行不经意间发现她颈后露出一块胎记，与二十年前火灾中救他的蒙面女子胎记一模一样。
系统突然紊乱，提示【凌雪存活率低于30%】。周行心中一惊，闯入凌雪的书房，发现了满桌的北疆布防图。这时，暗卫的箭矢穿透窗纸，凌雪本能地推开周行。她的广袖如云翅般护住他，袖中飞出的药粉迷了众人的眼。
凌雪跪在碎瓷上缝补周行的官服。她轻声说道：“那夜你说‘寒门难出贵子’，我连夜伪造了盐商户籍。”周行这才明白，她那些深夜外出是为了给自己铺路。
暴雨夜，东厂提督带着鸩酒来到西苑。凌雪夺过酒杯一饮而尽，喉间涌血时，她笑着摘下周行赠的玉簪：“这雀鸟衔梅的样式，原就该配鹤顶红。”
周行抱着凌雪的尸体撞登闻鼓。他额角的血滴在丹墀上，状告当朝首辅贪污军饷二十万两。凌雪遗留的妆奁暗格弹出北疆舆图，上面密密麻麻标记着二十三处私矿。
系统最终任务激活【请用凌雪教你的制毒术换取重生机会】。周行在炼丹炉前犹豫了片刻，最终将凌雪的骨灰撒入火药。爆炸瞬间，他恍惚看见她站在火光里勾手指。
新帝登基那日，有人看见周大学士的轿子里放着个缠金丝的骨灰坛。每当落雪，轿夫就听见主子轻敲坛壁唱：“原来姹紫嫣红开遍...”
三年后，北疆传来捷报与婚讯。周行在军帐中发现凌雪的匕首插着朵干枯的雪莲。系统突然恢复，显示【平行世界存活率78%】。
大婚夜，新娘掀开盖头的瞬间，周行看到凌雪眼下熟悉的泪痣。然而，新娘却笑着递来合卺酒：“大人可知这西域奇毒需用情丝绕作引？”
周行斩断她脚链时，发现对方脚踝刻着反向的“周”字。系统弹出红色警告：【记忆覆盖完成，即将启动自毁程序】。漫天烟花中，凌雪突然头痛扶额：“我们...是不是见过？”
周行成为摄政王的那一天，府中多了个爱穿男装的医女。某日朝会，小皇帝指着龙椅问：“爹爹，那个和您批奏折的哥哥是谁？”
凌雪在御花园重开炭笔，画出改良版火铳图纸。周行从背后环住她，笔尖洇出个同心圆。系统最终化作金线没入她的指尖：“【羁绊值100%，解锁永生模式】”
史载承平二年，帝师周渊与皇太妃凌氏同葬陵寝。棺椁内壁刻满药草图与奏折批注，正中的合墓志铭只有一句：“此处长眠两个不敢言爱的人”。他们的爱情，在历史的长河中，如同一朵悄然绽放又隐藏的花，虽历经波折，却终得永恒。
凌雪以孤女身份被剑宗掌门收留，成为剑宗弟子。周行作为剑宗首席大弟子，奉命教她剑法。在教剑的过程中，他敏锐地发现凌雪刻意用左手持剑，而她右腕未褪的朱砂痣在雪色中若隐若现。
那一日，山门前的梅花正开得绚烂，一片梅瓣飘落，凌雪下意识用暗器手法接住。周行心中一惊，装作不小心打翻砚台，墨迹浸染了她的衣袖。趁此机会，他看到凌雪袖口内层绣着的并蒂莲纹——正是魔教圣女特有的图腾。
夜晚，周行偷偷闯入藏经阁，偶然撞见凌雪在禁地翻找《天罡剑阵图》。他倒悬在梁上，静静地看着。月光下，少女撕开伪装用的拙劣绷带，露出完好无损的右手，正用血色在纸上描摹阵眼破绽。
药王谷送来新茶，凌雪当众泡茶献礼。沸水注入紫砂壶的瞬间，周行突然掷出竹筷击碎茶盏。飞溅的瓷片擦过她耳畔，露出藏在发髻里的银叶簪——与三年前魔教少主遇伏时遗落的残破发饰严丝合缝。
后山采药时，凌雪“失足”滑落悬崖。周行飞身抓住她的手，却摸到她掌心早已备好的松脂。在下坠瞬间，他反手将人甩向崖壁凸起处，自己则借着惯性坠入深潭。水面漾开血色，他袖中藏着的半块魔教令牌随水波沉浮。
凌雪深夜潜入周行住处，欲查看他是否发现自己的身份。却在他枕边发现绣着并蒂莲的帕子，上面歪歪扭扭绣着“周”字。系统突然警报，显示【目标好感度莫名增加10%，疑似触发隐藏剧情】。
宗门试炼中，凌雪故意显露魔教绝学“血影步”。周行当众用剑尖挑落她的面纱，却在最后收势时划偏三寸，剑气仅割断她束发的红绸。散落的青丝间，藏着半块月牙状胎记。
魔教突袭那夜，凌雪按计划启动护山大阵漏洞。然而，周行却以肉身堵住阵眼裂隙。他染血的手指在她衣襟写下“快逃”，掌心温度透过布料灼烧着她的肌肤。就在这时，系统弹出红色警告：【检测到目标记忆异常波动】。
藏经阁地牢深处，周行解开凌雪的镣铐，将真正的《天罡剑阵图》塞入她手中。烛火摇曳间，他颈侧浮现出被魔气侵蚀的青筋：“三年前苍梧山救你的不是我，是另一个傻徒弟。”
凌雪在祭坛启动血祭大阵，周行破阵而入时正见她手持短刃刺向掌门后背。他毫不犹豫地掷出本命剑粉碎其攻势，却在最后关头发现刀刃方向微妙偏移，那一击只会让掌门昏迷而非丧命。
魔教众人围剿之际，周行突然运转魔功，周身泛起与凌雪同源的黑雾。他徒手折断执行长老的佩剑，在对方惊骇目光中露出与魔尊相同的金瞳：“当年换命契的利息，该用整个魔教来还了。”
系统最终解密：【双生魂魄已觉醒，周行实为魔尊半魂转世】。凌雪撕开胸口封印，将本命魔丹喂进他齿间：“原来你每次说‘我替你去’，都是这个意思。”
正道联军攻破魔教总坛那日，周行抱着昏迷的凌雪跃下万魔窟。坠落时他展开染血的披风，露出背面完整的并蒂莲纹——正是百年前被撕碎的魔教圣旗。
凌雪在岩浆河畔苏醒，发现周行心口插着半截断剑。他笑着把另半截递给她：“现在可以光明正大教你左手剑了。”身后系统面板闪烁：【共生契约已绑定，剩余寿命：无限】。
新魔尊继位大典上，凌雪将额间魔纹拓在周行掌心。当正道修士攻山时，只见万千黑鸦衔着梅枝掠过，山门石碑刻着两人合写的剑意：“从此仙魔无别，天下太平”。
三百年后，茶楼说书人拍响醒木：“话说那对掀翻仙魔两道的祖宗，每日在雪山顶吵架...”窗外忽然飞进两只青鸟，啄走说书郎发间梅簪。
某派遗址出土残卷，记载着神秘功法【双生诀】，结尾斑驳处依稀可见：“周兄又偷吃我酿的梅子酒，画个圈圈诅咒他这辈子都追不上我...”
系统日志永远停留在【第9999天：宿主情感数据溢出，自动格式化所有任务目标】。唯有山巅相拥的剪影映在云海间，像极了那年剑宗落梅树下最初的相逢。
周行站在高铁站的出站口，望着熟悉又陌生的家乡街道，心中五味杂陈。他拖着那只磨损的旧行李箱，缓缓走出车站。腊月的寒风如刀割般划过脸颊，可他却觉得这冷意远比不过内心的复杂情绪。
手机突然震动起来，是凌雪发来的消息：“今晚炖了羊肉汤，等你。”看着这简短的几个字，周行的手不自觉地攥紧了行李箱的拉杆。他本应直接回家，可此刻却像被钉在了原地，犹豫了许久后，还是转身走向了车站附近的酒店。
酒店房间里，周行坐在床边，从包里小心翼翼地拿出一份离婚协议。这份协议被他折叠得整整齐齐，包上了一层塑料袋，静静地躺在抽屉里。他看着那份协议，思绪飘回到了三年前。那时，他刚刚得知自己在外面有了私生女，内心充满了惶恐和不安。在那个狭小的出租屋里，他颤抖着写下了这份离婚协议，每一个字都像是砸在心上的石头。
深夜，周行偷偷溜回了老宅。老宅的门虚掩着，凌雪应该还在等他。他轻手轻脚地走进家门，客厅里的八仙桌上摆着一副碗筷，羊肉汤还在冒着热气，可凌雪却趴在桌上睡着了。她的鬓角不知何时冒出了几根白发，与那道从窗缝漏进来的月光交织在一起，刺得周行的眼眶生疼。
周行脱下自己的羊绒大衣，轻轻地盖在凌雪身上。就在这时，他的手机突然响了起来，是情人林婉发来的语音消息：“老公，朵朵发烧了，你什么时候回来？”周行慌了神，不小心碰倒了旁边的瓷勺。“哐当”一声，瓷勺落地的声音在寂静的夜里格外刺耳，惊醒了凌雪。
周行谎称公司有急事，要连夜赶回去。凌雪没有多说什么，只是默默地将保温饭盒塞进他的手里。周行不敢看她的眼睛，匆匆走出了家门。
在镇医院的儿科急诊室里，林婉哭红了双眼，看到周行来了，立刻扑了上来：“死周行，你总算来了！朵朵高烧40度，要是有个三长两短，我跟你没完！”周行看着病床上脸色通红的女儿朵朵，满心愧疚。他蹲下身子，轻轻摸了摸朵朵的额头，心疼不已。
凌晨三点，周行接到了母亲的电话。电话那头，母亲焦急地说：“凌雪这孩子真是糊涂啊！她为了给你准备醒酒汤，在厨房里滑倒了，现在人在医院呢！”周行一听，心猛地一紧，顾不上还在发烧的朵朵，拔腿就往医院跑去。
在医院的走廊里，周行撞见了凌雪的同事。同事看着他，欲言又止：“周行，你这么多年在外面……凌雪她天天午休时都盯着结婚照发呆，她心里苦啊！”周行低下头，不敢看同事的眼睛，心中涌起一股深深的自责。
病房里，凌雪的右腿打着石膏，静静地躺在床上。她看到周行进来，眼神里闪过一丝惊喜，随即又恢复了平静。两人之间弥漫着一种尴尬的沉默，直到护士进来换药，这种沉默才被打破。
周行在书房里整理东西时，偶然发现了一个铁盒。他好奇地打开铁盒，里面装着一些他和凌雪大学时期的信件。他随手拿起一封，信纸已经泛黄，上面的一字一句都饱含着青春的爱意。其中一封信里，凌雪写道：“你说等赚了钱就带我去洱海，我绣了双鸳鸯枕套，现在压箱底了。”周行看着这封信，心中一阵刺痛，仿佛看到了当年那个满心期待的凌雪。
这时，母亲走了进来，手里拿着一个木盒。她把木盒递给周行，说：“这是你爸临终前让我转交给你的。”周行疑惑地打开木盒，里面是一个翡翠镯子和一张存折。母亲叹了口气，说道：“你爸弥留之际说‘别让凌雪吃苦’，这些年她连件新袄都没添过。”周行听着母亲的话，手中的木盒仿佛有千斤重。
就在周行沉浸在回忆和愧疚中时，林婉抱着朵朵闯进了老宅。朵朵哭着要“爸爸”，凌雪沉默着转身去了厨房。不一会儿，她端出了一碗红糖糍粑。周行看着这一幕，恍惚间想起了十年前凌雪流产的那个雨夜。那时，她也是这么静静地坐在床边，眼神空洞而绝望。
一天午后，阳光透过窗户洒在院子里。凌雪坐在周行对面，平静地说：“周行，我们谈谈吧。”周行心中一紧，点了点头。凌雪从抽屉里拿出一份离婚协议，冷冷地说：“我查过财产了，郊区那套学区房归我，另外你再给我五十万。”周行以为她会大吵大闹，没想到她竟然如此冷静。他不知道，凌雪三天前就已经收拾好了行李，将所有的回忆都封进了两个纸箱。