亲爱的德丽娜：
我在从伦敦传来的消息中得知，你的伯父，威廉四世的病势已经愈发沉重。或许，这将成为是你一生的转折点。我不愿用过多的言语加重你的忧虑，但身为你的舅舅和亲人，我必须坦率且诚实地告诉你：你可能很快将站在世界瞩目的位置上了。
在我要写给你的每一封信里，我打算反复提醒你同一件事：保持勇气，诚实无欺，坚定不移。这三样品质，是比任何王冠或礼节都更能支撑你在政治世界中立足的基石。
你的年纪尚轻，未曾经历过风浪的历练，但你身上有上天赐予的宝贵礼物，你拥有一颗坦率的心与天生的真诚。我深知这会成为你的力量。你不必去模仿任何先辈的姿态，而应当在每一次抉择中守住自己的直觉与良知。
在你面前，会有许多声音。有人急于向你提供捷径，有人则以威胁的方式要求顺从。我愿你不要惊慌，而要记住：你并非孤身一人。我的思虑与祈祷，连同我所能派遣的帮助，都会伴随在你身边。
你将遇到许多旧人，也将被许多新人环绕。有些人是真诚效忠，有些人则别有用心。对此，我会在今后的书信慢慢传授你识人的技巧。但眼下，我愿你特别关注两位——斯托克马男爵与亚瑟·黑斯廷斯爵士。
斯托克马你早已熟悉，我知道你十分信任他，而我也同样赞赏他的冷静和理性。他忠诚、睿智、极少在公开场合喧哗自己的作用，却总能在关键之际指出你未曾察觉到的盲点。他在处理你的日常安排方面尽职尽责，他的谨慎与对世界的理解细致入微，如果你愿意听取他的劝告，往往能避免许多不必要的误会和潜在的风险。
至于亚瑟·黑斯廷斯爵士，这个年轻人所承担的责任，已经远远超出了他最初的职责。他的忠诚、细心，以及在敏感事务中展现出的魄力与勇气，使我相信，他并非是一位轻佻浮夸的冒进者。他的出身或许不符某些贵族的期望，但我相信，一个人真正的价值，并不取决于血统，而在于他是否拥有贵族的责任感和自制力。你对他怀有信任与好感，我并不意外，甚至可以说，我对你能识人、用人，深感欣慰。
不过，我也要坦率地提醒你，真正的友谊，尤其是在权力即将来临的门槛前，是一件极其珍贵却也极其脆弱的事。你会需要他的忠诚，但你也必须引导他的忠诚，不使它因误解或冲动而偏离轨道。正如我曾对你说过的：一个人最坚固的力量，不在于他有多少亲近者，而在于他能否分清自己与他人各自的角色与界限。
至于政
务，我仍然建议你继续信任现任内阁与他们的领袖。辉格党或许不完美，但在当下，他们是你最稳固的依靠。政治的道路并非永远笔直，但信任一群经验丰富并且愿为王室承担责任的人，是你渡过初期的最好桥梁。与此同时，你也要保证自己不可过于倾向辉格党，切勿急于罢免，切勿让你的登基被看作是派系斗争的结果。
最后一点：永远不要仓促说话，也永远不要轻率伤人。
宫廷里有许多人都是靠自尊活着，如果你不慎触碰了他们的羽毛，哪怕是最微小的羞辱，也会在背后掀起轩然大波。
德丽娜，请照顾好自己。在这紧张的时刻，不要忘记休息，不要忘记微笑。你的身姿将成为整个国度的象征，而你健康的气色，在眼下这个时间，将比任何政令都更能打动人心。
望你尽快回信。
你深情的舅父
利奥波德
1837年5月21日于布鲁塞尔
马车行驶得很平稳，只有车轮压过石砖接缝时，才轻微的颠簸一下。
维多利亚坐在车厢内，身前放着那只乔治四世送她的书写盒，她手中拿着羽毛笔，墨水瓶稳稳嵌在书盒凹槽里。
她已经习惯在行车途中写信了，因为只有与莱岑同在车厢的时候，她写下的东西才不用受到康罗伊和母亲的“指导”。如果她能写的快一点，在下车前就完成收尾，并在第一时间让莱岑把信笺送到邮局寄出，那么她的信笺甚至可以不用接受那两个人的“审查”。
对于维多利亚而言，这世上再没有什么能比自由更宝贵的东西了，所以哪怕是从肯辛顿宫前往圣詹姆士宫的这段路程，都被她拿过来尽可能的利用上了。
按照维多利亚本人的要求，为了回应和感谢伦敦市民的欢迎和呼声，肯辛顿宫游行车队的行进速度特意放慢了不少。在缓慢行驶的车厢中，维多利亚将手肘搁在书写盒的垫板边缘，纤细的手腕随着马车起伏轻颤几下，却并未打断她连贯的笔画。
窗帘缝隙中不断传来街道上欢呼的浪潮声，隐约夹杂着有人在高呼她的名字：“亚历山德丽娜！亚历山德丽娜·维多利亚！”
声音既热烈又真诚，让她心头泛起一种难以言喻的敬畏与羞怯。
她忍不住抬眼望向窗外，目光穿过那缝隙，望见马车外那金红相间的旗帜、街道上插满的三色旗帜和花环，望见阳光下挥舞帽子的市民，望见踮起脚尖的少女，还望见了，左前方街道上，正骑在黑马上与肯特公爵夫人的侍从武官哈考
特上校谈笑风生的亚瑟·黑斯廷斯爵士。
亚瑟今天穿的是一套颇为考究的黑色骑行服，马裤紧贴着结实的小腿肌肉，他今天没有挂上佩剑，而是挑了一柄饰有银色花纹的轻便礼杖，斜斜地搭在马鞍上。他的高礼帽也没有像其他人那样压得过低，而是稳稳坐于头顶上。
他身旁的哈考特上校身着正装军礼服，右肩挂着象征侍从武官身份的麦穗肩绳，军刀套在腰间，而靠近马头的马鞍袋里还插着一把龙骑兵手枪。
这两位约克老乡自从在拉姆斯盖特缔结友谊，并且间接促成了哈考特上校与利物浦伯爵的大女儿凯瑟琳·詹金森小姐的婚事后，这半年来每隔一段时间就会小聚一二。
说到拉姆斯盖特……
不知道为什么，自从维多利亚从拉姆斯盖特的海滩回来以后，她感觉自己只要看到亚瑟·黑斯廷斯爵士的脸，甚至只是看到他的背影，都会感到一股莫名其妙的安心感。
她自己也说不清这是一种什么样的感觉，既不像是与埃尔芬斯通勋爵待在一起时的那种怦然心动，也不像是与利奥波德舅舅待在一起的时候，那种由内而外的舒适感。
这种感觉，有点像是两者混杂在一起，说不清道不明的。
不过……
感觉不坏。
维多利亚犹豫着放下了写给舅舅的回信，在书写本上另起一页，写起了最令她感到放松的日记。
1837年5月24日，乘车前往圣詹姆士宫的中途。
今早的花是粉红色的，我猜是莱岑（或许是谁的建议？）特意选的。
也许是我多心了。但无论如何，它们让我心情变好了一点。
今天……太累了。每个人都在对我微笑，每一扇门打开前我都得先深呼吸一次。我知道，他们说我应当“自然地表现”，可这世上怎么可能有人在被所有人盯着时，还能始终保持自然的？
我几乎记不得那些来祝贺的人说了什么了。国王陛下派人送来了一架钢琴，夫人们送来了香水、项链，还有一本看起来十分滑稽的我自己的剪影。
伦敦的各大公司也削尖了脑袋，想要把他们的产品塞到我的手上。我收到了许多新裙子，几乎有小山那么高的各类化妆品（明明我平时是不被允许使用的）。
帝国出版公司也送来了几套《英国佬》作者们的精装本书籍，其中既有我最喜欢的丁尼生的最新作品，也有达尔文先生刚刚精修、整理出版的《贝格尔号航行日记》，甚至还有一本平时很少见
到的埃尔德·卡特先生的诗集。
不过，虽然卡特先生的诗集很少见，但在抽空翻看了他的作品后，我很快就明白了他的诗集为什么少见了。公正的说，卡特先生在诗歌方面或许颇有才华，只不过……
当他的对比对象是阿尔弗雷德·丁尼生，或者亚瑟·西格玛（我不知道亚瑟爵士为什么非得用这个笔名发表作品）时，卡特先生是无论如何都要落在下风的。
其实我今天本来想写很多东西给舅舅的。我甚至都摊开了信纸，墨水也蘸好了。但写到第三行就停住了。
我不知道是该多写一点，还是少写一点。是该直白点，还是该含蓄点。仿佛写一个人的名字太多遍，就会让别人起疑，而写得太少，又显得我不在意。
可我明明……
嗯……
不说了。
我今天只是无端想起了亚瑟·西格玛先生的《金纱下》（除丁尼生的《玛丽安娜》和《夏洛特之女》以外，最喜欢的一首），用来形容我现在的心情再好不过了。
我记得马车上的那段路，
阳光像金纱垂落，
悄悄地，落在我裸露的手背，
暖而轻，
像一封未署名的信，
带着他呼吸里残留的温度。
我不敢动。
因为一动，
那枚他说“不小心落下”的手帕，
就会从我裙上的褶边滑落，
像一只小小的谎言，
不慎坠入人前的风。
可我还是动了，
在下一个路口，
我伸手推了推窗帘。
我只是想确认，
太阳是否还在，
还是它也知道我的秘密，
躲进了云后。
……
正午过后的温莎城堡，房间里静得出奇，只听见壁炉中木柴轻轻爆裂的声音，以及偶尔的几声鸟鸣。
威廉四世半靠在那张高背躺椅里，腿上覆着羊毛毯，手边放着阿德莱德王后刚替他倒好的温水。火已经烧得很旺，他却仍觉得有些冷。他的双手时而不受控制地颤抖，偶尔连拈起手帕都需王后搀扶。
他侧头看了妻子一眼，他的声音干涩，低哑，带着久病之后的力竭感：“威灵顿他们……现在该到了圣詹姆士宫了吧？那孩子……德丽娜，她是不是也出发了？”
阿德莱德没有立刻回答。
她只是
俯身替他把滑落的羊毛毯掖紧了些，然后她才紧贴着老国王的耳朵温柔地开口道：“是的，亲爱的。他们都已经到了。德丽娜也照着您的吩咐，穿上了那件天青色的呢绒斗篷。她知道您喜欢那种颜色。”
威廉的嘴角微微动了一下，似笑非笑：“我记得……你穿那件蓝斗篷的时候，她才这么高……”
他抬起手，虚虚比了一个高度：“她当时还抓着你的裙边问我：‘乔治伯伯为什么总要那么凶地瞪人？’”
阿德莱德轻轻一笑，笑意里却带着些怅惘。
威廉四世嘴里碎碎念道：“当年你还很年轻，我的身子骨也还很硬朗，但是现在呢……我连你说话都快听不见了，阿德莱德……”
她没有立即回答，只是轻轻将水杯端起，凑到他嘴边，让他抿了一口。
阿德莱德王后紧贴着威廉四世的脸，脸上带着泪花道：“亲爱的，别说傻话了，钱伯斯医生不是说了吗？你还能活着看到很多次日落。”
威廉四世闻言笑着轻轻摇了摇头：“我说过，如果我能活到滑铁卢纪念日，我愿意不再看到再一次的日落。至于钱伯斯……看到很多次日落……亲爱的，那完全就是另一回事了，那完全就是另一回事了，我亲爱的阿德莱德。”
威廉四世伸出手，缓慢地覆上她的指节，微微收紧
“告诉她，去告诉她，去圣詹姆士宫告诉她，阿德莱德……”他断断续续地说道：“不要怕那些老家伙，他们没什么好怕的……无非就是些老掉牙的头衔和议会的争吵。去吧，阿德莱德，你应该在那孩子身边……不是在这里，陪一个病得连起身都费劲的老男人。”
阿德莱德低下头，轻轻摇着，眼泪不知何时已经滑落，浸湿了威廉四世的手背。
“我不走，威廉。圣詹姆士宫那边有很多人都在，威灵顿公爵、墨尔本子爵、张伯伦勋爵、罗伯特·皮尔爵士，还有亚瑟·黑斯廷斯爵士，这些杰出的人物都在那里。他们会照顾好德丽娜的，你不必担心。”
威廉四世似乎没有完全听清，但当“亚瑟·黑斯廷斯”这个名字轻轻落入他的耳中时，他的睫毛忽地颤了一下：“亚瑟……亚瑟·黑斯廷斯？”
但末了，他又像是回想起了什么，释然的喃喃道：“他现在也是个杰出人物了啊……”