城市华灯初上，归途中的贺天然握着方向盘，时不时侧头看一眼身旁的曹艾青。
她靠在座椅里，阖着眼，似乎已经睡着了，汽车后座上还放着两人的滑雪服，表面都带着些污渍与雪融化后的湿润，今天他们摔了不少次，姑娘说要把衣服拿回去清洗，一直放在店里寄存着，她不是很放心。
“那我要是哪天兴起又跑来玩怎么办？”
“那你就自个租一套呗！我今天来的时候也没想到你存的有装备……”
姑娘当时这般如是说着，语气里有着一份自己偷玩不带上她的幽怨。
回想起今天发生的一幕幕，贺天然不自觉笑了笑，他放轻了呼吸，将车速也放缓了一些。
汽车抵达曹艾青的家，已经将近九点半了，姑娘掏出钥匙开门，动作有些迟缓，显然是累了，还没醒觉，贺天然跟在她身后，手里提着从超市买回来的食材。
推开门，一室的暖黄灯光与整洁温馨扑面而来，玄关处，曹艾青换上柔软的拖鞋，长发随意地披散下来，少了几分白日里的知性干练，多了几分居家时的慵懒随性。
她将两套带着雪渍的滑雪服抱去了阳台暂时放着，回来后就踩上了客厅柔软的地毯，一把将自己整个人倒进了沙发里躺着……
还站在门口的贺天然看着她蜷缩起来的身影，像只终于找到窝的猫。
男人扫视了一圈室内的装璜，问：
“叔叔阿姨呢？”
面部朝下埋在沙发里的曹艾青瓮声瓮气：
“他们从南脂岛回来以后，就马不停蹄去漠河看雪了。”
见着家里没长辈在场，贺天然这才拎着东西穿过客厅，进了厨房，他边走边说：
“还是他们大人会玩，看雪都专门有地方，不像我们只能在室内疯，而且某人的体力也太差了，还让我多运动。”
“我又不会滑，肯定不知道怎么节省体力啊，而且要不是我被南脂岛的项目耽误了，我也要跟着去！”
姑娘不满的声音从客厅里传来，回到家这个熟悉的环境，曹艾青的性子好像一下也多了几分孩子气。
“是是是，是我耽误你了。”
厨房里的男人应和了一声，外面没了动静，
贺天然将食材一一取出，整齐地码放在一边，打开水龙头，水流声哗哗响起，厨房里很干净，看样子是经常使用，他找到一条挂在厨房门后的深蓝色的围裙，上面印着只简笔画的兔子，男人拿在手里看了看，虽说有点羞耻，但为了整洁，还是系上了。
开火、牛腩焯水，撇去浮沫，番茄在开水里滚过，皮就很好剥。
不知过了多久，贺天然听到身后极轻的脚步声，转头看见曹艾青不知何时起来了，正倚在厨房门框上看着他。
姑娘洗过了脸，一副素净清丽容颜，头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颈边，手里端着原本在客厅果盘，里面都是草莓。
“醒了？”
贺天然晃了一眼后便笑了笑，手里没停，撕着番茄的表皮。
“嗯，你先吃点水果，垫垫肚子，我来吧……”
贺天然接过果盘，向旁边挪了几步，见曹艾青拿起刀，手指灵活地在案板上翻飞，刀刃与木板碰撞，发出富有节奏的“咚咚”声，番茄在她的刀下，瞬间化为大小均匀的块状。
看着她熟练的动作，贺天然忽然觉得，厨房里的曹艾青，跟雪地里笨拙的她，判若两人，她此刻的模样，带着一种生活沉淀下来的笃定与从容，只是在旁边看着，就觉得很温馨……
厨房里很安静，只有食材处理的声音，水汽氤氲上来，带着番茄的微酸和牛肉的醇厚香气，慢慢弥漫开，男人吃下几颗草莓，拍了拍手。
“土豆要切滚刀块吗？”姑娘忽然问。
贺天然顿了一下，看向她：“你知道怎么切？”
曹艾青抬眼，与他对视，嘴角有很浅的弧度：“看你做过好多次了。”
“嗯，滚刀块确实容易入味些。”
姑娘不再说话，拿起土豆，在水龙头下冲洗，然后用削皮器小心地削皮。
贺天然把切好的番茄倒进已经炒香了洋葱和香料的锅里，滋啦一声，浓郁的香气瞬间爆开。
“我们……是不是还得有个汤？”
曹艾青将切好的土豆块泡入清水中，防止氧化，一边随口问道。
贺天然愣了一下，看向锅里已经足够两人份量的牛腩，“菜不够吗？”
曹艾青闻言，眼神里带着一丝好笑又理所当然的意味：
“家里吃饭，怎么可以不煲汤？我妈从小就跟我说‘日日三碗汤，唔使睇医堂’，怎么，你得个心理病还把你饮食习惯改了？”
姑娘摇头晃脑了说上了一句本地谚语，然后很自然地打开一旁的冰箱，从冷藏室里拿出两根饱满的甜玉米和一盒排骨，她的动作流畅，仿佛这个念头并非临时起意，而是一顿完整晚餐里本就不可或缺的环节。
港城的本地人的饮食习惯都是“宁可食无菜，不可食无汤”，但自打男人高中搬出来住后，吃饭这一块从来就是有什么吃什么，老火靓汤，费时费力，自然不是他饮食上的首选……
可当然，这些都是“作家”人格的生活习惯，而关于贺天然，则多了一部分，正如此刻……
男人看着曹艾青，看着她利落地将玉米斩成小段，排骨在另一口锅里飞水，一种陌生的熟悉感涌上心头。
他记不清这个习惯，身体却仿佛记得这场景的温度……
模糊的场景中，从前的饭桌上，似乎总有那么一碗温润的汤，不一定是主角，却从未缺席。
“要放红枣和枸杞吗？”
他下意识地问，像是在复述汤里好像还缺少的东西。
曹艾青的眼中闪过一丝惊喜的光芒，她点了点头，嘴角弯起了好看的弧度，打趣道：
“你……好像也没忘得太彻底啊~”
这是她做汤时，会有的习惯。
姑娘从柜子里找出这两样东西，递了过去。
贺天然接过那几颗干瘪的红枣与枸杞，沉默了几秒，“身体好像还记得一些……”
他顿了顿，补充道，“比如，煲不同的汤，你总有不同的配料……”
曹艾青轻轻笑了一下，那笑声很轻，落在油锅的细碎声响里，几乎听不见。
随后，女人转身打开头顶的橱柜，拿出米桶，开始淘米煮饭。
锅里炖着番茄牛腩，咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的米饭在电饭煲里散发出温暖的蒸汽……
厨房不大，两人并肩而立，转身时难免会碰到手臂，他能闻到她发梢上洗发水的清香，混合着汤锅里飘出的、玉米的清甜气息。
白色的水汽温柔地缭绕在两人之间，模糊了窗外冰冷的夜色。
他们谁都没有再提起那些沉重的话题，只是在这日常的、近乎琐碎的配合里，寻找着一种失而复得的节奏。
“应该差不多了……”
贺天然揭开锅盖，浓郁的酸甜香气扑面而来，他舀起一点汤汁，吹了吹，递到她嘴边：
“尝尝咸淡？”
曹艾青愣了一下，微微倾身，小心地尝了一口，她的眼睛亮了亮，点头：
“刚好。”
那一刻，贺天然看着她被热气熏得有些发红的脸颊，和那双映着厨房灯火、显得格外温润的眼睛，心里某个地方，忽然就踏实了下来。
人间至味，或许不在珍馐，是饿了我给你掌勺颠锅，是见了你为我洗手作羹汤，是在这一饮一啄间，与这灯火可亲的寻常夜里。
五分钟后。
餐桌上，暖黄的灯光将菜肴染上一层柔和的光晕，浓郁的番茄牛腩，清爽的炒时蔬，还有一锅冒着热气的玉米排骨汤，简单却丰盛。
曹艾青拿出从超市买来的那一瓶红酒，用开瓶器时，动作显得有些生疏，贺天然想去帮忙，但刚走了几步就听“啵”的一声轻响，醇厚的果香瞬间在空气中弥漫开来。
“还喝酒？”贺天然问。
“嗯，”她放下酒瓶拿出两个高脚杯，“庆祝……庆祝我今天没摔成脑震荡。”
贺天然失笑，接过酒杯，“这有什么好庆祝的？”
她拿回酒瓶，小心翼翼地往两个高脚杯里斟上深红的酒液，自己先端起来抿了一小口，然后满足地眯起眼：
“有酒你就喝吧，晚餐来上这么一杯，这也是你的习惯，我是被你带的。”
“那还真是……好习惯。”
贺天然想起了自己在山海办公室那一面墙的酒柜，无奈地笑了笑，举起杯，两人的酒杯在半空中发出“叮——”的一声。
起初，吃饭的气氛是轻松愉快的，起码几口热汤下肚，驱散了运动后的疲惫……
“对了，我吃饭时还有什么习惯了啊？”
本来，男人只是随意一问，想要这种温馨的氛围得以延续，但十秒钟后，他会恨不得扇上自己一耳光……
“听歌，或者……”
姑娘将自己嘴里软烂的牛肉吞咽下肚。
“看电视，你吃饭的时候喜欢听点动静，我给你打开。”
这时，贺天然已经意识到了哪里不对，但又说不上来，而曹艾青根本就没离席，因为电视的遥控器就在他们吃饭的桌上，姑娘只是拿起，扭头，按下按钮，电视开始显影。
整个过程几秒之间便完成，现在家里的电视都是智能电视了，开机就是一段十五秒的广告，还不能跳，良心点的品牌会推荐平台专属的VIp节目，而曹艾青家的电视就很良心，起码开机广告不是推荐中老年保健品，然而——
「所有人都觉得我该让位，所有人都想成全你们……但我的真诚告诉我，我喜欢的人只能跟我贴，若是贴不着……
就别怪我，又争又抢了！」
“……”
“……”
电视里，传来贺天然的霸总嗓音，而画面中，正播放着他一把将温凉拉进怀中的名场面。
十五秒的广告不长，台词画面东拼西凑，反正爆点与看点是剪辑出来了，该有的都有，但贺天然看在眼里，觉得这位剪辑兄弟真的大可不必……
“观看《浮生一日》专属搭档cUt，就在冲浪线视界tV版！”
广告临了，好像还补充了一句温凉的口播……
贺天然看着那个广告画面慢慢缩小，但它也不消失，就缩在智能电视头档推荐位的位置，占据了三分之一的画面，不断循环播放着刚才广告中的画面……
“咳，我……明天上班的时候，跟相关部门的同事说一说，这电视的UI设计的太丑了……不合理。”
贺天然收回视线直接垂下头，刨着碗里的饭，他从来没觉得大米饭会如此香甜可口，脑子晕乎乎的，可能是有点醉碳水……