当年的孩子也长大了，女孩亭亭玉立，就像是院子里多了另外一朵花一样。男孩也长大了，生得英俊潇洒，飞扬的眉宇，带着几分不羁和懒散，很能吸引女孩的芳心，给男孩提亲的人家丝毫不比女孩的少。
他看着男孩，沾沾自喜，依稀应该有几分自己当年的样子吧，结果酒馆掌柜很不客气的说是随他娘，然后那天老殷难得没去钓鱼，要了一碟青豆半壶酒，闻言接了一句，是随他娘。他讪讪一笑，摸了摸鼻尖，既然如此，那就这样吧。
孩子长大了，他也渐渐苍老，但女人好像没有一点变化，应该还是那么美。
再后来，女孩许了人家，出嫁的那天上阳村很热闹，来来去去好多人，女孩婆家家道殷实，公子风流倜傥，郎才女貌，羡煞旁人。女孩哭着上了花轿，之后就再也没有回来过上阳村和这座院子。在女孩出嫁的那一年，男孩也走了，他说上阳村太小，想去外面的世界看一看。女人很伤心，第一次哭，女孩出嫁的那天她都没哭，不知道为什么这一天她哭了。他劝她说，孩子长大了总有一天要离开家，去外面闯一闯，等到他累了倦了，总会回来的。
村子里有人出去过，男孩听了他们口中的故事，幻想着乘一叶孤舟，在大阳河的河川中远去，一直去往那大海的入口。在大海上，一艘海船乘风破浪，海风吹袭中，那里的世界大的没有边际。
一座座岛屿，一朵朵海浪，有天雷轰击海面，带起阵阵电光游走，还有堪比一艘船的巨鲸，甚至还可以看到海市蜃楼。然后他可以找到一个世外桃源，像神话传说一般的世界。
女人的哭泣并没有打消男孩闯荡的念头，他也不舍，但是更不甘心，总觉得上阳村就是小，外面一定有一个比这座院子更美更好更大的地方在等着自己。
男孩走的那天笑的很灿烂，沿着小阳溪一直走，从这个峡谷出去就是大阳河，那里有船。男孩越走越远，背影越来越小，在消失的前一刻，他回头用力的挥舞着双手，告诉女人和他，等自己回来接他们。
他搂着女人站在门前那颗杏树下，静静地看着男孩远去。男孩走了，带走了女人的心，还有村子里好多暗自垂泪的女孩的心。
男孩走了就没有再回来，等他回来的时候，却是装在一个坛子里。女人的眼泪似乎在男孩离开的那一天就流干了，她没有哭，只是默默的搂着装有男孩骨灰的坛子坐了整整一个晚上，一句话没有说，一口水也没有喝。
清晨，第一缕阳光洒向上阳村的时候，女人把坛子埋在了那颗杏树下。从那之后，女人的话就变得很少很少，有时候好几天也不说一句话，好像她也跟着坛子一起埋进了土里。但是她的相貌好像变得清晰起来，有时候给他一种奇怪的感觉，他见过她，认得她，在记忆的最深处。
后来他得知男孩的闯荡经历并不精彩，男孩没有死在江湖恩怨中，也没有死在战场厮杀中，没有鲜衣怒马，没有冲冠一怒为红颜，出去了，就没有人再给他准备好饭菜，所有的事都要自己做。男孩没有变得更好，但也没有变得更坏，就是一场普普通通的伤寒，没有熬过去。
知道男孩死的那天，他很伤心，但是更平静。
他仍旧去爬山，但是次数更少了。私塾有了新的教书先生，找他做木工活的村民也少了，他的腰也渐渐弯了下来，每日里喂鸟喂鱼，种庄稼，收粮食，很劳累，很辛苦，已经很久很久没有再去过那家酒馆了。
又一个五年，这一年的冬天，就像当初女孩出嫁和男孩离开村子的那年冬天，来的很快，大雪早早就封了道路，除了早开的梅花和倔强的翠竹，上阳村像被这场大雪封印了一样，透着一股垂暮的死气。
寒风卷着冰冷，在山谷中呼啸，沿着小阳溪一遍又一遍的来来回回，带走了一个又一个到了尽头的生命，把他们送去春天。
这一年的冬天比往年还要冷许多，尤其是在夜里更加剌骨难熬。院子里一团火光从窗户内映出，带着一丝温暖，只是在这雪花急速飘落的寒风夜里，显得那么的微不足道。窗外寒风尖啸，在四周徘徊不走，地面深深的雪层上，这寒风更是形成一圈圈漩涡，挂起大片的雪花。天空之上一片黑暗，只有那无数落下的雪花，让人看时间长了难免有一种迷失感。
他的两鬓已经斑白，脸上也满是皱纹，此刻围坐在一个小火盆旁，手里握着一把小巧的刻刀，仔仔细细地雕刻着。手有些冷了，就放到火盆上烤一烤，等暖和点接着再刻。女人也坐在火盆边上，借着昏暗的灯火缝补一件衣裳。
刻完了，他放在眼前看了看，是一个男孩和一个女孩小时候的样子，栩栩如生。抬头看了一眼女人，轻声说：“夜了，睡吧。”
女人嗯了一声，但是没有起身，还在缝补着衣裳，末了接了一句，“补完这件就睡。”
他和蔼的点点头，也没睡，静静地看着女人。女人的容貌似乎一点都没有变，一如当初第一眼见到她的时候。好像酒馆的掌柜也没有变，上次见他的时候还是那么年轻，那么英俊，就连老殷也还是那副病恹恹的模样，依旧去溪水边钓鱼。但是这个冬天这么冷，小阳溪已经结冰了，早就没有鱼可以钓。
“这雪下得这么大，会不会把院子里的花冻死？”
女人把针线放到嘴边轻轻咬断，柔声说道：“不会的。”
是啊，墙角的花朵，年年掉落，但，却也是年年盛开。天空的云层，日日消散，但，却也是日日重新凝聚。就好似这世间，有人死，也有人生。
还是那个冬天，货郎从村子外带回来一封家书，是女孩写的。