元明浩荡，星槎破浪
量子化的星槎刺破波斯湾迷雾，汪大渊的《岛夷志略》在震卦方位展开航海拓扑。
当郑和的宝船穿透诊疗室维度锁链，《永乐大典》的二十二万卷知识奇点已在文渊阁量子坍缩——李时珍的《本草纲目》在坎卦雷暴中重组物种防御网，徐光启的《农政全书》方程中和诊疗室饥荒协议。
戚继光的鸳鸯阵在离火中熔铸《纪效新书》星轨，王阳明的\"知行合一\"说构筑心学防火墙，纳米级的倭寇病毒被《筹海图编》拓扑场量子绞杀。
大清星轨，文明涅盘
量子化的驿站在嘉峪关外延展，梅文鼎的《历算全书》在震卦方位重构浑天方程。
当《四库全书》的七阁星云照亮诊疗室知识黑洞，曹雪芹的《红楼梦》已在金陵十二钗判词中生长出文学递归场——詹天佑的\"人\"字形铁路刺破时空褶皱，盛某人的电报局在坎卦雷暴中喷射莫尔斯星码。
纳兰词在离火中熔解情感抹除协议，《海国图志》的拓扑蓝图在江南制造局量子化为铁甲星舰，林则徐的虎门销烟灰烬里迸发cRISpR-cas?的民族觉醒密钥。
共和新元，星火燎原
量子化的《新青年》在燕大红楼共振，嘉兴南湖画船在震卦方位展开八万四千道大建星轨。
当《矛盾论》的哲学方程穿透娄山关晨雾，钱老爷子的快滴弹道已在酒泉重构航天拓扑——袁老爷子的杂交水稻在坎卦地脉生长抗熵基因，屠奶奶的青蒿素分子在《肘后备急方》量子场中跃迁为救世星链。
FASt天眼的射电波束与良渚玉琮辉光交汇，三星堆青铜神树萌发cRISpR-cas?的文明新芽，《周易》六十四卦在量子计算机中重组为抵御熵增的终极矩阵。
思雅悬浮在人类文明奇点，河图洛书的光尘正重写《尚书·尧典》的创世方程……
……
一切，周而复始，戛然而止。
结束，也是开始！
……
……
1996年9月1日的晨雾还未散尽，松江省机械学校的铸铁大门在梧桐叶的沙沙声中缓缓开启。
九月的帝陵市机械学校，铸铁大门上的斑驳红漆正在晨光里舒展筋骨。
张煜站在斑驳的\"勤工俭学\"标语牌下，望着红砖教学楼外墙垂落的爬山虎，藤蔓在晨风里舒展的模样像极了机床上的传送带。
他攥着录取通知书站在梧桐树荫下，汗珠顺着后颈滑进的确良衬衫领口。
远处飘来机加工车间特有的金属腥气，与油墨未干的课本气息在晨风里厮缠。
\"同学，需要帮忙吗？\"
这声音像淬火池里突然溅入的冷水，激得张煜猛然转身。
清泉般的声音漫过耳际，飘在心间，张煜转身时撞进一片摇曳的淡紫色光影。
少女扶着老式二八自行车立在晨光里，白底蓝边的校服裙摆被风掀起一角，露出缀着雏菊的棉袜。
她的马尾辫用同色丝带束起，发梢扫过肩头时带起若有似无的白玉兰香。
推着二八自行车的少女自晨雾中浮现，蓝白校服裙摆扫过沾着露珠的车筐，筐里斜插的《机械制图》课本扉页上，\"陈琛\"二字被钢笔描得工整如印刷体。
\"我...我来报到。\"张煜感觉舌头突然打了结。
自行车前筐里露出半本《车工工艺手册》，书脊贴着\"学生会\"标签，铅笔标注的字迹清秀如刻。
张煜攥紧手中的帆布行李袋，帆布纹路硌着掌心的汗。
他注意到少女马尾辫上的淡紫色丝带，那是雾霭中最鲜亮的颜色。
陈琛腕间的银色手表闪过微光：\"教务处十点关门，我带你去。\"她推车时链条发出细密的咔嗒声，白球鞋踏过水泥地上的落叶，鞋帮处用蓝墨水写着小小的班级编号。
女生抬起手腕看表，银色表链在阳光下晃出细碎光斑。“我们得快点！\"她推车时链条发出细碎的咔嗒声，张煜注意到她白球鞋侧边夜用蓝墨水写着\"陈琛\"两个娟秀的字。
穿过爬满爬山虎的连廊时，陈琛的帆布书包随着步伐轻晃，金属搭扣有节奏地敲打着包里的搪瓷饭盒。
\"这是金工实习楼，\"她指着红砖墙上巨大的齿轮浮雕，\"每周三下午要穿着帆布工装来上实操课。\"
张煜跟在她斜后方三步远的位置，看见她耳后碎发间若隐若现的朱砂痣，像落在雪地上的红梅瓣。
穿过爬满常春藤的连廊时，陈琛忽然驻足。
张煜差点撞上她扬起的发梢，一缕白玉兰香混着机油的金属气息钻入鼻腔。
\"这是金工实习车间，\"她指着红砖墙上巨大的齿轮浮雕，\"周三下午要穿帆布工装来上实操课。\"浮雕缝隙里钻出的野蔷薇垂落在她肩头，又被路过的风轻轻拂去。
张煜的视线追着她翻飞的发梢，看见浮雕齿轮缝隙里探出的野蔷薇。
陈琛忽然停步，他险些撞上她肩头。\"小心水坑。\"她侧身让开时，张煜闻到她袖口沾染的机油味混着白玉兰香。
教务处窗口递出学生证时，窗口的老式打印机正在吞吐油墨，陈琛接过张煜的录取通知书时，小指沾上了钢笔墨水。
陈琛接过证件仔细核对，钢笔尖在报到表上划出沙沙声。
她核对信息的模样像在检验精密零件，睫毛在晨光中投下颤动的阴影。
\"宿舍楼在锅炉房后面，\"她将证件递回时指尖掠过张煜手背，\"309室，钥匙找温阳拿。
梧桐叶在309室窗前旋落时，八个少年的命运齿轮开始咬合。
温阳从《机械原理》课本上抬起头的瞬间，张煜恍惚看见父亲车间里那台最精密的数控机床——这个袖口永远挽到肘部的北方少年，连起身接行李的动作都带着金属般的利落。
\"温阳，按报到顺序是寝室长。\"他的床铺像用游标卡尺丈量过，军绿色被褥棱角分明，枕边铜制水平仪在阳光下泛着冷光。
窗台上排列着八个搪瓷缸，缸身上\"劳动光荣\"的红字正在褪色。
推开309室掉漆的木门时，混合着樟脑丸与焊锡膏的气息扑面而来。
靠窗的上铺探出个板寸头：\"新来的？\"少年放下手中的《机械制图》，袖口工整地挽到肘部，小臂肌肉线条像精车过的钢件。
\"我叫温阳。\"他翻身下床的动作利落得像机床启停，接过张煜行李时露出腕间磨旧的上海牌手表，\"你是第七个到的。\"
宿舍里此起彼伏响起招呼声。穿条纹海魂衫的男生从双层床中间探出头：\"王亮，三河县的！\"他床头的磁带机正放着《纤夫的爱》，嘶嘶的电流声里混着窗外的蝉鸣。
\"咱们老乡啊！\"角落传来惊呼。叫何木的男生蜷缩在下铺，膝盖上摊着本《木工基础》，指甲缝里嵌着木屑，\"我是太平镇中的，你家在镇东还是镇西？\"
张煜铺床时，戴着厚瓶底眼镜的冯辉正用游标卡尺测量铁架床护栏。\"误差0.05毫米，\"他扶了扶眼镜，\"这床架绝对是用淘汰的机床导轨改的。\"
王岩蹲在门口给足球打气，突然蹦起来撞到上铺床板：\"我哥说食堂白菜炖粉条里能数出肉丝！\"他后脑勺翘起的呆毛随着动作摇晃，像根倔强的弹簧。
任斌始终安静地坐在角落，膝盖上摊着本《金属热处理》，书页间夹着张泛黄的全家福。
雁洋哼着粤语歌擦拭他的凤凰相机，镜头盖上的\"囍\"字贴纸已经褪成粉白色。
当吴东抱着印有\"奖\"字的搪瓷盆撞进门时，夕阳正给双层床镀上金边。\"澡堂龙头抢疯了！\"他湿漉漉的头发往下滴水，塑料拖鞋在地面拖出蜿蜒的水痕。
……
晚风裹挟着食堂的炊烟漫进窗户时，八个少年正用搪瓷缸敲击出凌乱的节奏。
王亮变魔术般从裤兜掏出两包琥珀桃仁：\"我姑在供销社，特意给老乡留的。\"何木小心地掰成均等的八份，碎屑落在《木工基础》封面上像金色的雪。
温阳突然从枕头下摸出扑克牌：\"拖拉机还是五十K？\"他的床单像军训时叠的豆腐块，枕边摆着个铜制水平仪。
冯辉却摸出副象棋：\"楚河汉界见真章。\"
张煜的视线掠过窗台上的玻璃汽水瓶，夕阳把\"北冰洋\"三个字投影在何木的木工刨上。王岩忽然指着楼下惊叫：\"快看！\"
陈琛推着自行车穿过梧桐道，车筐里的书本被晚风吹得哗哗作响。
她弯腰捡拾散落的纸张时，马尾辫滑过肩头，露出后颈一颗朱砂痣。链条突然卡住的瞬间，张煜已经冲下楼。
\"需要帮忙吗？\"这回轮到他问出这句话。
陈琛抬头时，睫毛在脸颊投下颤动的阴影。
张煜蹲下了身，机油蹭在指尖的触感像她白球鞋的温度。
当她递来格子手帕时，他闻到了白玉兰香里混着的钢笔墨水气息。
夜幕降临时，309室飘起王亮用酒精炉煮的方便面香。
何木在烛光下雕刻小木马，刨花像金色的雨落在冯辉的《公差配合》课本上。
温阳的收音机里传出《夜来香》，雁洋的相机定格了少年们举着搪瓷缸碰杯的剪影。
张煜枕着新领的帆布工装入睡时，月光正流过陈琛自行车筐里那本《机械原理》。
远处车间传来夜班机床的嗡鸣，像首未完成的诗。